
L
e stradine strette si arram-
picano al piccolo borgo ru-
rale di Tizzano, abitato da
poche decine di abitanti e
appoggiato su una collinet-
ta attaccata al Monte Alba-

no (o Montalbano), della catena collina-
re che si affaccia sulla piana di Prato e
Pistoia e va fino a Firenze. Una bella
giornata di sole illumina la chiesa dove
è stato ucciso nella sua canonica don
Mario Del Becaro, 63 anni. Da queste
parti le giornate vanno avanti sempre
allo stesso modo, senza sussulti. La
gente guarda dalle finestre il via vai del-
le auto dei curiosi del crimine.

Piccoli gruppi di persone parlano
fra di loro, qualcuno si improvvisa
Sherlock Holmes tentando di capire il
perché di questa tragedia: quali posso-
no essere stati i motivi che hanno porta-
to alla morte di don Mario. Il parroco è
stato trovato legato e probabilmente è
morto dopo una violenta aggressione,
infatti sul suo corpo sono state trovate
parecchie ecchimosi. La canonica del-
la chiesa di San Bartolo a Tizzana mes-
sa a soqquadro, la cassaforte scassina-
ta e gli aggressori (gli inquirenti sono
convinti che fossero almeno in due),
che sono scappati con la Panda del sa-
cerdote. Sono stati i carabinieri a trova-
re il prete ormai morto, insospettiti dal-
la porta della canonica aperta. È que-
sto uno dei punti su cui si stanno con-
centrando le indagini: chi ha fatto en-
trare don Mario nel suo alloggio? Perso-
ne che conosceva? Le indagini, coordi-
nate dal Procuratore della Repubblica
di Pistoia, Giuseppe Grieco, non esclu-
dono che si sia trattato di una rapina
finita male. Sul movente però c’è il mas-
simo riserbo, segno che gli inquirenti
non escludono altre ipotesi. Certo le
stranezze in questa brutta vicenda non
mancano: il pensiero va alla porta della
canonica aperta e la macchina del pre-
te praticamente introvabile. La dinami-
ca appare meno confusa: don Mario ha
aperto la porta ai suoi assassini. Loro
hanno cercato di sapere dal parroco do-
ve fosse la cassaforte (rovistando ovun-
que, fino a trovarla). Le resistenze di
don Mario sono testimoniate dalla vio-
lenza delle percosse, letali, come ha
confermato l’autopsia, al pari del bava-
glio (una sciarpa di lana) che avrebbe
soffocato la vittima.

Dopo l’assassinio sono partite alcu-
ne perquisizioni. I carabinieri sono an-
dati a casa di un uomo arrestato per
una tentata estorsione, denunciata alle
forze dell’ordine dallo stesso don Ma-
rio, qualche mese fa. Pare che da quel-
la richiesta - rifiutata - di mille euro il
parroco non si sia più sentito tranquil-
lo e diverse volte si è anche lamentato
con i parrocchiani «della posizione iso-
lata» della chiesa di Tizzano.

UN’INSOLITA OMELIA
Lo aveva detto lui stesso, con toni acco-
rati, durante un’insolita omelia poco
tempo dopo la morte della zia (avvenu-
ta lo scorso anno: l’eredità recentemen-
te arrivata a Tizzana potrebbe aver sca-
tenato gli appetiti di qualcuno) e al sui-
cidio di un nipote: «Mi avete abbando-
nato, anche voi che siete il mio gregge.
Non venite mai a trovarmi». E poi, in
privato, aveva criticato la Chiesa che

«lascia i suoi preti troppo soli».
Più giù c’è Catena, che insieme a Tiz-

zano è una delle due frazioni di Quarra-
ta nel pistoiese. In tutto meno di duemi-
la anime. Altre perquisizioni hanno ri-
guardato alcune persone senza casa,
ospitate per brevi periodi nella canoni-
ca. Ma qualche nemico il parroco ce
l’aveva. Lui lo sapeva e non a caso era
stato lo stesso sacerdote a chiedere pro-
tezione perché si sentiva in pericolo.
Ma chi è che lo minacciava? E perché?
Un’altra pista porta alle frequentazio-

ni di don Mario, che spesso ospitava in
casa ragazzi disadattati: qualcuno ave-
va iniziato a fare pettegolezzi alimen-
tando così le chiacchiere nel paese.
Che l’omicidio del prete sia nato in que-
sti ambienti? Naturalmente tutte le so-
luzioni vengono prese in considerazio-
ne. Il giorno dopo la gente non fa altro
che parlare di questo episodio.

LAGENTE INCREDULA
Appena finita la messa gruppi di perso-
ne si fermano fuori dalla cappella di
Santa Maria Immacolata, una succur-
sale della parrocchia, c’è anche Sonia
Ciraolo, l’architetto della nuova chie-
sa. La signora conosceva bene don Ma-
rio e da come ne parla fa di tutto per
allontanare i sospetti e le malelingue.
«Lui un obolo lo dava a tutti» dice. Ma
come si spiega la furia omicidia di chi
ha ammazzato don Mario? «Putroppo
questi fatti di violenza succedono spes-
so, non è successo solo qui» spiega
un’altra signora. «Forse pensavano di
trovare più soldi, perché non dimenti-
chiamo che era subito dopo la messa di
mezzanotte, contavano di raccogliere
più soldi» è la spiegazione di un signo-
re di mezza età. «Lui ospitava diverse
persone, un pasto non lo negava a nes-
suno, un posto dove dormire lo dava a
tutti» racconta una parrocchiana. Se
ha aperto il portone di casa, lo avrà fat-
to perché si sarà trovato di fronte per-

sone conosciute. È difficile comporre il
puzzle. «Ma un sacerdote quando sen-
te suonare va sempre ad aprire» dico-
no. «C’erano stati dei fatti che lo aveva-
no messo in allarme, infatti tutti noi gli
dicevamo di non stare da solo. Però co-
me faceva ad abbandonare la parroc-
chia? Sono sicura che chi ha ucciso non
è di queste parti, viene dall’esterno,
non è una persona del posto» afferma
una giovane.

Una brutta storia, con tanti lati anco-
ra oscuri. «Lui lo diceva spesso che an-
che i preti si dovevano sposare» ricor-
da qualcuno «anche per capire le pro-
blematiche delle famiglie». «Quanta
ipocrisia che c’era attorno a don Ma-
rio» dice una donna «quando si toglie-
va l’abito talare si metteva a ballare e a
scherzare e diceva sempre: se mi vedes-
se qualcuno... si vedeva che aveva pau-
ra di essere giudicato». «Era giudicato»
è la replica «io glielo dicevo: don Mario
se non ce la fai a stare da solo e ti vuoi
sposare lascia tutto». Troppo tardi.

Ieri mattina la messa è stata celebra-
ta da don Roberto Razzoli nella chiesa
della Catena così tenacemente voluta
da don Mario e inaugurata tre anni fa. I
funerali di don Mario Del Becaro si ter-
ranno questo pomeriggio. «Ora tanta
gente piange. Ma quanti sono quelli
che lo hanno capito davvero?» è l’ulti-
mo dubbio che si porta dentro una si-
gnora mentre se torna a casa.

«Nel tempo dell’inganno universale dire
la verità è un atto rivoluzionario…». Co-
sì, in una lettera scritta a penna, in stam-
patello, nella cella del carcere di Regina
Coeli che è stata la sua dimora forzata
per tre mesi, iniziava a scrivere, indomi-
to come ormai lo si conosce, Franco Fio-
rito, l’ex sindaco di Anagni ed ex capo-
gruppo Pdl alla Regione Lazio arrestato
per peculato il 2 ottobre e uscito di gale-
ra il 27 dicembre, dopo che il gip Aprile,
all’ennesima istanza, gli ha concesso i
domiciliari. Certo, l’attacco è una citazio-

ne tale e quale di Orwell, da La Fattoria
degli animali. Il sapore è gramsciano, e
questo è quasi vilipendio. Lo scritto, nel-
la mente di Fiorito, era un colpo ad effet-
to (!) che doveva essere reso pubblico in
vista del dibattimento. Ma i suoi avvoca-
ti, Carlo Taormina ed Enrico Pavia, han-
no convinto il loro rumoroso assistito a
una diversa strategia processuale: Fiori-
to alla fine ha scelto di essere giudicato
col rito abbreviato invece di affrontare
un processo ordinario, che proprio in vir-
tù delle intemperanze del protagonista,
avrebbe scatenato un circo mediatico
senza portargli vantaggi in termini di
sconti di pena. La sua condanna, infatti,

appare certa: Fiorito, accusato di essersi
appropriato di un milione e 300mila eu-
ro di soldi pubblici, ha fatto man bassa a
piene mani dei fondi destinati alle attivi-
tà politiche del suo gruppo consiliare,
senza neppure preoccuparsi di nascon-
dere il suo operato, tant’è che tutti i pas-
saggi di denaro dai conti del partito ai
suoi conti personali, nonché i viaggi di
piacere che Fiorito ha effettuato a spese
dei contribuenti sono stati facilmente
documentati dalla guardia di finanza.

«Non capivo se la folla avesse bisogno
di un simbolo a tutti i costi o se davvero
quello che avevo conosciuto, vissuto e
spiegato era così complesso ed esagera-
to da sembrare impossibile…Invece quel-
lo che avevo raccontato non era un fu-
metto. Modi, cifre, metodi, passaggi, in-
somma un sistema. Quella fase torbida
della politica che ti viene spiegata solo

quando arrivi a un certo livello… Ed io ci
sono cascato dentro. Intero, con tutti i
miei cento e passa chili e i miei ventiset-
temila volti», continua la lettera del Bat-
man di Anagni così soprannominato, in
senso parodistico, perché un giorno, nel-
la sua città, lo videro cadere in sella a
una moto che stava ferma.

Fiorito, si sa, ha da subito ritenuto di
essere stato usato all’occorrenza come
capro espiatorio. E per questo ha scalcia-
to, puntando il dito contro molti compa-
gni di partito. Così dunque continua lo
scritto: «Tutti sanno, tutti approfittano.
Nessuno sa, nessuno approfitta. Un festi-
val dell’ipocrisia dal quale esci forzata-
mente per piombare con violenza nella
realtà…. Quella che ti priva della libertà.
Ti rimette al tuo posto. Tra gli umili, gli
sbandati, i disperati, i deboli. Ed allora…
sei costretto a ricordare...».

Com’è noto, Fiorito nel corso di una
serie di interrogatori ha fatto alcuni no-
mi e cognomi di chi, come lui, avrebbe
approfittato del “sistema”. Per se stesso
si è ricavato l’inverosimile posto di vitti-
ma, e comunque a seguito delle sue di-
chiarazioni sono state aperte nuove in-
dagini, ancora in corso, sulle spese paz-
ze degli altri consiglieri della Pisana. A
leggere l’ultima pagina della lettera, si
direbbe che questa resterà la linea difen-
siva di Fiorito. «Sento di dover parlare
spiegare il sistema e la sua eterna inde-
cenza... Perché le persone sappiano
quanto antico e radicato sia il malcostu-
me e quanto siano difficili da trovare le
chiavi per entrare, per comprendere,
per denunciare il sistema. Io queste chia-
vi le ho e le userò per scardinarlo…. For-
se riuscirò a riportare al centro la
verità… solo quella mi renderà libero».

Batman, lettere dal carcere: «Racconterò tutto»
● Fra citazioni di Orwell e promesse combattive,
Fiorito (ormai ai domiciliari) insiste sul «sistema»

Unborgosconvolto,
lasolitudinediunparroco,
levoci:«Ospitava
chiunqueavessebisogno»
Laconfermadell’autopsia:
almenoduegliaggressori

OSVALDOSABATO
INVIATO A QUARRATA(PT)

Il sospetto di un’estorsione
Don Mario aveva paura

Un’immagine di don Mario Del Becaro, parroco marchigiano ucciso nella canonica della chiesa di Tizzana, nel Pistoiese

È mistero sulla morte di un 16enne
rumeno avvenuta nella borgata di
Talsano, a pochi chilometri da Ta-
ranto. Si tratta di Ivan Razavan Flo-
rin, giunto quattro anni fa in Italia
insieme alla madre. Frequentava la
scuola media a Talsano. Secondo le
prime indagini della polizia, il ra-
gazzo l’altra sera si trovava in via
Cacace a Talsano con alcuni suoi
coetanei e con uno di essi ha avuto
un violento litigio, poi sfociato in
una scazzottata. Subito dopo la li-
te, il sedicenne rumeno si è allonta-
nato in compagnia di un amico al
quale ha detto di non sentirsi bene.
Il sedicenne si è quindi accasciato
per terra subito dopo, nei pressi di
un centro commerciale di viale Eu-
ropa. Il giovane si trovava nella zo-
na dell’esercizio commerciale
Trony. A trovarlo, sono stati gli
agenti di un istituto privato di vigi-
lanza che hanno immediatamente
allertato la polizia e il 118. Giunti
sul posto, gli operatori del servizio
di emergenza hanno tentato di ria-
nimare il ragazzo, dopodiché lo
hanno trasportato in ospedale a Ta-
ranto dove è poi morto. Secondo il
118, il sedicenne presentava segni
evidenti di trauma ed è arrivato al
pronto soccorso del «Santissima
Annunziata» che perdeva molto
sangue dal naso.

L’aggressore, un ragazzo incen-
surato, non è stato fermato ma per
ora solo denunciato per l’ipotesi di
omicidio preteritenzionale. La poli-
zia è in attesa del responso dell’au-
topsia che il magistrato, il sostituto
procuratore del Tribunale dei mi-
norenni, Anastasia, ha disposto
per oggi affidandola al dottor Chi-
roni. Solo l’esame del medico lega-
le permetterà di stabilire se il ragaz-
zo è morto a seguito delle lesioni
riportate nella lite.

Non è stata tuttavia l’unica mor-
te sospetta ieri a Taranto. Il corpo
senza vita di un marittimo polacco
di 37anni è stato rinvenuto ieri mat-
tina nelle acque antistanti il secon-
do sporgente portuale dell’Ilva di
Taranto. L’uomo era membro
dell’equipaggio di una delle navi
giunte a Taranto per il siderurgico.
Sarebbero stati altri marittimi a da-
re l’allarme e a far intervenire la po-
lizia marittima insieme al 118.
Quando gli operatori del servizio di
emergenza sono giunti sul posto, il
giovane polacco era già morto, pro-
babilmente annegato. Fra le prime
ipotesi c’è quella di un possibile liti-
gio a bordo con qualche altro com-
ponente dell’equipaggio.

Taranto, lite
e botte
tra ragazzi
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