
«AMEPIACELEGGERE,OSCRIVERE:M’INCANTA.HOVO-
LUTO PORTARE MIA FIGLIA IN QUESTO INCANTO, PER-
CHÉÈUNBELPOSTODELMONDO,PER ME…» racconta
Bruno Tognolini (in Leggimi forte, Salani). Certo,
un padre un po’ speciale che scrive, racconta, gio-
ca con le parole e con le parole trasmette il senso
della vita, la sua preziosità.

Caro Delio, Caro Giuliano, scriveva dal carcere
Antonio Gramsci rivolgendosi ai figli. Per loro in-
ventava storie, pescava dal suo repertorio di ricor-
di infantili, trasmetteva - tra documentazione e
affetti - le esperienze, sfidando così l’usura del
tempo e il «velo della memoria». Caro Delio, nar-
rava nell’indimenticabile Albero del riccio (Editori
Riuniti) «i fringuelli… non bisogna afferrarli per
le ali o per le gambe, che sono delicate e possono
rompersi o slogarsi…». E ancora, questo grande
affabulatore, intellettuale comunista, rievocava,
sollecitando l’immaginazione, falchi, barbagian-
ni, un cavallo con la coda solo nei giorni di festa…
nonché i ricci…i ricci, o meglio una laboriosa fami-
glia di ricci osservata nel pieno di una inconsueta
raccolta delle mele, orchestrata tutta a suon di
irti aculei, zampette e musetti intraprendenti!

Una calligrafia minuta, quella gramsciana, pre-
cisa, tanto che pare trattenere nell’inchiostro
l’emozione di una «paternità vivente», costretta
all’esilio. E forse in quei fogli di carta dove la tene-
rezza mai si disgiunge dall’impegno e dalla lotta
contro l’oppressore fascista, Gramsci dettava il
suo testamento per una morale quotidiana e
un’etica futura.

Aveva già tradotto, sempre in carcere, tra il
1929 e il 1931, ventiquattro fiabe dell’intero cor-
pus dei fratelli Grimm, una delicatissima tradu-
zione - riproposta dall’editore Robin con il titolo
Favole di libertà (pagg.192, Euro 12) - che da Cap-
puccetto rosso sino a meno note «novelline»,
avrebbero potuto essere utili a tutti i bambini per

districarsi in questo mondo «grande e terribile».
Un’attenzione all’infanzia a partire dal suo terri-
torio: il mondo immaginifico e iridiscente della
fiaba, della leggenda, della natura, delle esperien-
ze vissute. Racconti ponte fra ieri oggi e domani,
quelli di Gramsci, illuminazioni preziose, sostenu-
te dalla speranza.

Un bambino dorme. Accanto a lui, pronto per
il suo risveglio, un bricco di latte che, invece, si
berrà un topo. Il bambino, svegliandosi, esigerà
strillando il suo latte, il topo correrà dalla capra
che avrà bisogno di erba. Ma all’erba servirà
l’acqua…e così via. In un concatenarsi di richieste
si arriverà alla montagna. Lì avverrà allora un su-
blime dialogo: la montagna, infatti, dappertutto
mostrerà al topo le sue ossa senza terra, tanto è
stata ferocemente disboscata dagli speculatori.
Sarà necessario credere che il bambino, crescen-
do, pianti di nuovo alberi, dando voce a un rinno-
vato equilibrio naturale. Ancora una storiellina
attinta alla tradizione sarda, una novella ecologi-
ca, straordinariamente attuale, questa che Gram-
sci aveva affidato a Giulia (in una lettera del 1931)
così che lei la «svolgesse» a Delio e a Giuliano.
Con disegni di Marco Lorenzetti, l’editore Carlo
Gallucci l’ha recentemente proposta nel titolo Il
topo e la montagna (pagg. 26, Euro 13,50).

Sicuramente, oggigiorno, ai figli le storie si pos-
sono raccontare anche in altri modi, anche arditi,
anche originali com’è, ad esempio, nel Papàtatua-
to, di Daniel Nesquens, con le incantevoli illustra-
zioni di Sergio Mora (Orecchio Acerbo, pagg.48,
Euro 15, traduzione di Francesca Lazzarato). In
questo caso il padre affida il suo alternarsi di as-
senza e di presenza in famiglia al racconto espres-
so dai tatuaggi sparsi sul suo corpo, dalla testa ai
piedi. E per il suo bambino leggere, sfiorando, i
suoi tatuaggi diventa più divertente che qualun-
que libro di racconti. Perché lì, tigri elefanti goril-
la uccelli soprannaturali serpenti attorcigliati, ra-
gni, razzi, strani marchingegni…, si trasformano
in storie strane: come quella di un topo che mise
un sonaglio a un gatto, o quella di una
principessa…o di una anaconda, o di un circo con
un grande tendone.

Sono libri, questi, tutti belli, che «mettono in
cielo le stelle», perché risulta chiaro che se Papàfa-
mondo (il delizioso racconto antigeppettiano di
Bruno Tognolini, Ed. Carthusia), per fare un bam-
bino ci vogliono tante storie, una mamma e tanto
amore.
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Padrispeciali cheraccontano
unmondodi incanti:
nelnoverorientranoanche
icontemporaneiBruno
TognolinieDanielNesquens

LA BIRICHINA DI PAPÀ, OVVERO LA SICUREZZA CHE
DANNOLEBRACCIADELGENITOREAUNACUCCIOLA.
Quando il mondo è ancora tutto da scoprire, ma
con il sostegno saldo che si sente alle spalle, i
baci, la tenerezza e la protezione che non fanno
aver paura né del buio, né dei lupi e nemmeno
del cane della vicina. Delizioso questo librino
dove i tratti veloci di Christine Roussey accom-
pagnano le fantasie d’amore assoluto di una
bambina per il papà: due braccia grandi e onni-
presenti, dove la piccola vezzosa con un nastri-
no fra i capelli può coronare il sogno più ambi-
to, essere la più amata del reame. Mamma in
ombra, anzi assente per una volta, lasciando il
papà tutto per lei in un universo fatto di coccole
e giochi, anche un pizzico paurosi. Dai tuffi in
mare al sonnellino, dalle gite in macchina al ca-
priccio domato, altro che complesso di Elet-
tra!!!

Tra lebraccia dipapà c’è posto solo per me! testi di
Jo Witek, disegni di Christine Roussey, trad. di
Maurizia Balmelli, pagine 12, euro 14 Gallucci.

PATERNITÀCON LA PANCIA...

Le favole
diGramsci
Dal carcere l’intellettuale
inventavastorieper i figli
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Giocareanascondino
conbabboIonesco
Giosetta e il suo papà. Racconto n.4 di
Eugène Ionesco, illustrazionidi Katharina
Bußhoff, Il Castoro,pagg. 32Euro 13,50.
Unastoriascritta per la propriabambina
Marie-Francequestapropostadal grande
drammaturgo.Unastoriaquasi teatrale, che si
svolgetutta fra ilbagno(dove ilpadre è
rinserrato…)e l’oltre la porta,dove la sua bambina
aspettaeaspettandogioca, trasformando il
tempo inun divertente giocoanascondino, in cui
si ritrovaquel gusto per il nonsense, per l’assurdo
così familiare egraditoaogni bambino.Le
illustrazioniesaltano, con la loro leggerezza, la
poesiae il senso di sospensione del testo.

Dal libro«Tra lebraccia dipapàc’è posto soloper me!»diJo WitekeChristine Roussey

Quandolebraccia
dipapàdiventano
unnidocaldoesicuro

Un«mammo»marino:
ecco l’ippocampo
L’ippocampo, un papà speciale diEricCarle,
Mondadori,pagg. 36 Euro 10.
Ilgrande illustratorenarra lasuggestiva storia
dell’ippocampo(alias Cavallucciomarino) che
diversamenteda molti abitanti del mare
accudisce leuova proteggendole in unasaccasul
ventre.Nel libro, un tripudiodi colori, compaiono
anchealtripapà speciali: il pesce tilapiacon le
uova le in bocca, il Kurtideche le tiene
appiccicatesulla testa… Fantastico ilmomento
dellanascitadove l’ippocampo sicontorce e i
cavallucciescono, prontiperandare nel mare:un
belpapà cherisponde al tanto discussoeccesso
dimamma di lacanianamemoria!
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