
Q
uando sono partita
non sapevo neanche
dove fosse precisa-
mente l’Italia. Ero
giovane, mi promise-
ro che avrei avuto

un lavoro come parrucchiera o came-
riera. Mi stava bene, anzi era un so-
gno. Avrei lasciato la miseria di Be-
nin, con il tempo avrei potuto aiutare
la mia famiglia». Parla in un italiano
misto al dialetto, Gioya. Lei, come
molte altre delle ragazze che di notte
sono costrette a vendersi in strada,
arriva da Benin City, città povera e
malfamata nel Sud della Nigeria. È
da lì che partono le giovani donne
africane in cerca di una via d’uscita,
che coltivano il sogno di una vita mi-
gliore. Nessuna di loro lo sa, ma alla
fine le speranze si infrangeranno con-
tro una realtà fatta di violenza e so-
prusi. Ciascuna di loro finirà su un
marciapiede, riscaldata a malapena
dal fuoco improvvisato di qualche
pezzo di legno da bruciare in un bido-
ne di latta. Mentre pensano ad una
vita libera dalla miseria e ripetono i
nomi di città lontane, come Roma o
Milano, il loro destino è già scritto.
Così com’è già stabilita la meta: desti-
nazione Castel Volturno. Per la mag-
gior parte di queste ragazze il viaggio
finirà in un piccolo comune in provin-
cia di Caserta.

Un viaggio costoso: i boss a Benin
City chiedono circa cinquemila euro
per organizzare tutto. Una parte del
denaro la mette la famiglia della ra-
gazza, il resto lo anticipano le «matro-
ne». Così da queste parti chiamano le
sfruttatrici: donne nigeriane che
dall’Italia ordinano il prezioso «cari-
co». E a loro che le ragazze dovranno
ripagare il debito, naturalmente con
tanto di interessi. Due i canali princi-
pali per varcare i confini del Bel Pae-
se. Alcune nigeriane in Italia ci arriva-
no con un visto turistico che consen-
te loro di restare tre mesi, senza lavo-
rare, e poi rientrare in Nigeria. Nessu-
na farà ritorno a casa, e una volta a
Castel Volturno le cose saranno mes-
se in chiaro.

Peggio, molto peggio, va al novan-
ta per cento delle donne che da Benin
City arriva in Italia. Quasi tutte, infat-
ti, non riescono ad avere un visto turi-
stico. Per loro il viaggio prevede una
tappa in Libia. In questo caso c’è da
pagare il doppio, diecimila euro. Cin-
quemila per la prima parte del viag-
gio e altri cinquemila per arrivare a
Lampedusa. Ed è in Libia che il desti-
no di queste giovanissime nigeriane
si rivela per quello che sarà. Parcheg-
giate per un paio di mesi in alberghi
dei sobborghi o in appartamenti pri-
vati, le giovani di Benin City vengono
picchiate e violentate, «svezzate»,
per usare le loro stesse parole. Devo-
no capire che il progetto è cambiato,
iniziare ad abituarsi al mestiere che
le aspetta. Ribellarsi? In molte ci pro-
vano, ma se ne pentono molto presto.
Quelle che resistono, che tentano di
resistere, vengono piegate dalle per-
cosse e dalla tortura.

A Castel Volturno sono in molte a
portare sul corpo i segni delle sevizie
ricevute in Libia. Molte altre quei se-

gni li portano negli occhi, ormai spen-
ti e senza vita. «Una delle ragazze che
ho assistito – spiega Alfredo Marotta,
avvocato penalista che da tempo si oc-
cupa di immigrazione – mi mostrò
l’impronta di un ferro da stiro sul pet-
to. A metà del suo viaggio fu segrega-
ta in un appartamento e lì fu picchia-
ta e costretta a prostituirsi per più di
un mese. Doveva guadagnare i soldi
per concludere il suo viaggio. Era
una ragazza forte e molto religiosa, si
ribellò con decisione. Per questo fu
torturata e marchiata a fuoco. Arriva-

ta in Italia non aveva neanche più la
forza di piangere». Secondo una ricer-
ca commissionata dall’Onu, il merca-
to della prostituzione coinvolge circa
seimila donne nigeriane ogni anno in
tutta Europa, un giro d’affari di oltre
228 milioni di dollari.

Per capire veramente cosa si na-
sconda dietro questo business non ba-
sta però guardare ai numeri, alle sta-
tistiche, ai blitz della polizia. È giran-
do tra le strade desolate di Castel Vol-
turno, tra le villette anonime, che si
riesce a intravedere il baratro. Solo
parlando con queste ragazzine diven-
tate donne troppo presto si può com-
prendere quale disperazione abbia-
no dentro. «Perché lo faccio? Perché
se mi ribello mi ammazzano la fami-
glia, oppure mi uccidono con il voo-
doo» dice Blessing (così la chiamano
le altre). Già, il voodoo. Che ci si cre-
da o no, a tenere incatenate queste
ragazze c’è anche la magia nera. Una
cosa molto seria nella piccola Benin
City che si è ormai creata in provincia
di Caserta. «Le donne sono terroriz-
zate da quello che potrebbe accadere

se scappassero – continua Marotta -.
Non è una semplice suggestione, per
loro il voodoo è qualcosa di molto con-
creto e pericoloso. È anche peggio di
essere uccisi, perché con la magia ne-
ra si è dannati per sempre. Per quan-
to a noi possa apparire illogico o as-
surdo, questa minaccia basta da sola
a far sparire qualsiasi pensiero di fu-
ga. Negli ultimi anni le cose stanno
un po’ cambiando perché i missiona-
ri riescono a convincere le ragazze
che al di là del mare il voodoo non
può avere effetto. Ma sono in poche a
fidarsi».

E così ogni notte sono costrette a
prostituirsi. La maggior parte di loro
si vende per 25 euro; le auto arrivano
e ripartono con una continuità im-
pressionante. In poche ore ciascuna
ragazza accoglie anche 10 clienti,
agli habitué si lascia il numero di cel-
lulare. Una telefonata: «Sì amore, so-
no libera. Vediamoci stasera». In que-
sto caso l’appuntamento non è in au-
to, ma in una delle villette grigie dal
tetto a spiovente. Solitamente ci vivo-
no in tre, massimo in quattro. Serve
privacy per gli incontri.

A fittare l’appartamento ci pensa
chi ha il permesso di soggiorno. Soli-
tamente uno degli uomini che con il
prezioso documento in tasca ha potu-
to avviare un business in proprio.
Ogni ragazza paga circa 200 euro al
mese per una stanza. Quasi tutte le
donne di Benin City imparano alla
svelta cosa è meglio fare. Non centra
essere buoni o cattivi, è solo una que-
stione di sopravvivenza. Molte di loro
si danno da fare per trovare tra i clien-
ti qualcosa che possa somigliare ad
un fidanzato, qualcuno che possa dar
loro una mano, fare dei regali.

Quello che i «fidanzati» e in genera-
le i clienti non sanno è che la maggior
parte delle ragazze ha contratto
l’Hiv. Più del voodoo e delle percosse
dei loro sfruttatori, le donne arrivate
da Benin City muoiono dopo anni tra-
scorsi in strada a causa dell’Aids. Le
altre, quelle che riescono ad evitare
le malattie, cercano invece di tornare
ad una vita normale. La loro schiavi-
tù, per una questione evidente, non
dura mai più di sei o sette anni. Sono
utili in strada solo finché sono giova-
ni e belle. Iniziano a venti e i ventidue
anni poi, alla soglia dei trenta, vengo-
no abbandonate al loro destino.

Alcune provano a tornare in Afri-
ca, altre continuano a prostituirsi. Al-
tre ancora diventano delle «matro-
ne» e, come chi le ha precedute, si
procurano contatti e agganci per far
arrivare a Castel Volturno nuove ra-
gazze, nuove schiave. La logica è
stringente: in Italia c’è la domanda, a
Benin City c’è l’offerta. Il resto non
ha alcun valore. Tutto si ripete nel
tempo in una spirale infinita di pover-
tà, dolore e violenza. Alla fine,
dell’Italia, di quel sogno che le ha
spinte a partire, non resta che un ri-
cordo sbiadito.

E in fin dei conti è meglio così, me-
glio dimenticare. Per sopravvivere
serve cinismo e concretezza. Un’al-
tra macchina si ferma, la commedia
riprende: «Ciao amore, vieni con me.
Ci divertiamo, solo 25 euro».

Due morti e 361 feriti, tra cui 53 bimbi
sotto i 12 anni. È il bilancio complessi-
vo degli incidenti legati ai festeggia-
menti di capodanno. Il numero dei feri-
ti complessivo - sottolinea però il Vimi-
nale - appare in forte diminuzione: fu-
rono 561 lo scorso anno. Mentre sono
92 i minorenni rimasti feriti, a fronte
dei 135 complessivi dell'anno preceden-
te (furono 76 quelli sotto i 12 anni).
Nell’ambito dei consueti controlli, le
forze di polizia hanno arrestato o de-
nunciato 261 persone, sequestrando
147 lanciarazzi, 9 armi comuni da spa-
ro, oltre 18mila munizioni, quasi
378mila manufatti esplodenti, 128 chi-
logrammi di polvere da sparo e di oltre
600 detonatori. Ma il pericolo maggio-

re, soprattutto per i bambini, non è an-
cora finito. «Un richiamo forte viene
fatto - è l'appello del ministero dell'In-
terno - affinché si vigili anche in queste
ore per evitare che eventuali botti ine-
splosi, lasciati incautamente per le vie,
vengano maneggiati, specie dai bambi-
ni più piccoli». Già un bimbo di 11 anni,
a Milano, ha perso tre dita dopo aver
raccolto un petardo inesploso, ai giardi-
netti di via Cretese.

A perdere la vita sono stati invece
un 51enne e un 49enne, entrambi in
Campania. Il primo, Pasquale Zacchia,
titolare di un ristorante, stava provan-
do un fuoco d'artificio professionale all'
esterno del proprio locale, a Pontelato-
ne, nel casertano, intorno alle 18.30,
con l'intenzione di vederne l'effetto per
decidere se comprarne altri. Gli è scop-
piato in faccia, di fronte alla moglie e al

figlio di 29 anni. Portato in fin di vita
all'ospedale di Caserta, è morto un'ora
dopo. Il secondo, Atonio Serino, im-
prenditore edile, si trovava nel giardi-
no dell'abitazione di parenti a San Mar-
tino Sannita, frazione Cucciano, nel be-
neventano, a pochi chilometri da paese
dove risiedeva, a Montefusco (Avelli-
no). Durante i preparativi per far parti-
re una batteria di fuochi pirotecnici, a
ridosso della mezzanotte, è stato colpi-
to al volto dall'esplosione di un razzo.
È morto sul colpo.

Come sempre, è Napoli la città che
registra il bilancio più grave dopo la
notte di capodanno: 82 feriti tra il capo-
luogo partenopeo e la sua provincia,
fra cui una bambina di 6 anni dimessa
con una prognosi di venticinque giorni
per ferite da scoppio e ustioni multiple
al corpo e anche agli occhi.
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«Se mi ribello mi
ammazzano la famiglia,
oppure mi uccidono
con il voodoo»

Schiave da marciapiede
l’odissea delle nigeriane

Una ragazza nigeriana in attesa di un cliente FOTO LAPRESSE

LATRAGEDIA

Immigratobuttato inmaredagli scafisti
Il cadavere diun immigrato è stato
trovatonelle acquedel trapanese.È
ritenutocollegatoallo sbarco
avvenutonellecoste di Campobellodi
Mazara,dove ieri sedici immigrati, tutti
giovani tunisini, sono stati intercettati
dalle forze dell'ordinenella zona
costieradiTre Fontane.Alcuni di loro
hannoriferitodi far partedi ungruppo
diuna quarantinadi persone, duedelle
quali si sarebberotrovate indifficoltà
enon sarebberoriuscite a raggiungere
il litorale.Arrestatidalle FiammeGialle
dellasezione operativanavale di

Mazara i tre presunti scafisti tunisini: il
comandantedi36 anni, un 32enne e
un48enne,a bordodel
motopeschereccio inseguitoe
catturatonelleacque antistantiCapo
Granitola.Avrebberogettato i mare i
migrantiper poi fuggire.
Ilmotopesca a luci spenteaveva
tentatonellanotte di sottrarsi al
controllo,nonostante l'ordinedi fermo
intimatodall'unità navaledelle fiamme
gialleGuardia diFinanza. Dopo circa
ventiminuti di inseguimento la
motovedettahabloccato il natante.

ReclutateaBeninCity
arrivanoaCastelVolturno
Sfruttate,picchiate,
seviziate,vengono iniziate
inLibia.Equasi tutte
sonomalatediAids
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