
Criminali o disperati? Il dilemma resta, a
vedere le facce piuttosto pasoliniane del-
la banda che ha tenuto per due settima-
ne Andrea Calevo nella cantina di una
villetta. Di certo vedendoli, e sentendo i
dettagli dell’operazione che ha portato
alla liberazione del giovane imprendito-
re, si capisce perché ormai i sequestri
non siano più un business per la crimina-
lità organizzata. E perché al posto della
“mala” di una volta, quella delle centi-
naia di colpi messi a segno fino a far na-
scere la psicosi dei rapimenti in questo
paese, ci siano adesso delle bande fai da
te, sghangherate ma non prive di fero-
cia, come quella che ha colpito a Lerici il
16 dicembre. Calevo per fortuna sta be-
ne, ha passato San Silvestro tra famiglia
e amici. Vuol subito tornare al lavoro, già
da oggi, per mettersi alle spalle una sto-
ria che poteva andare molto peggio. Ba-
sti pensare, come ha raccontato il colon-
nello dei carabinieri, che si sono traditi
mentre parlavano di una pizza al cellula-
re. Ordinata e servita all’ostaggio, men-
tre la villa alla periferia di Sarzana era
già sotto la lente degli inquirenti impe-
gnati con Ris e Sco. Oppure basti vedere
la foto di Davide Bandoni, 22 anni. Lui, il
nipote di Pierluigi Destri, imprenditore
edile settantenne, considerato la mente
del gruppo e con precedenti penali, ri-
tratto su Facebook con un’accetta in ma-
no. O con pose vagamente allusive all’ico-
nografia gangster, con la sigaretta penzo-
lante sulle labbra, gli occhiali da vista biz-
zarri e una camicia bianca. Sarà un se-
gno dei tempi internettiani, ma certa-
mente siamo lontani anni luce dal proto-
tipo del sequestratore che ha conosciuto
la cronaca dagli anni 70 a quando il feno-
meno si è lentamente spento. Come nel
caso di Fabijan Vila, 20 anni, operaio edi-
le albanese. O del suo connazionale Si-
mon Halilaj, 26 anni, anche lui muratore
nella ditta di Destri, il quarto uomo finito
in manette. Baby sequestratori che di
giorno si occupavano di mattoni, calce e
cazzuole, e poi si ritrovavano a immagi-
nare il bottino da spartirsi, 8 milioni a
quanto pare la richiesta di riscatto, per
cambiare radicalmente vita e buttarsi al-
le spalle il faticoso anonimato nella pro-
vincia spezzina. Secondo la procura ci so-
no una ventina di persone da passare al
setaccio, non è detto che finiranno tutti
indagati, ma pare che quelli che hanno
avuto un ruolo nella brutta vicenda siano
almeno sette.
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Ne sapremo di più quando gli inquirenti
avranno chiarito meglio la dinamica dei
fatti cominciati alle 21 del 16 dicembre
scorso, nella villetta del 31enne imprendi-
tore ligure. Pare che uno dei quattro fer-
mati abbia cominciato a parlare. La com-
posizione del quartetto, peraltro, dice
molto sulla strana compagnia di improv-
visati rapitori: un uomo anziano e tre gio-
vani, due molto giovani, due dei quali
suoi dipendenti. Il gruppetto è stato tra-
dito da quello che nessun professionista
avrebbe mai fatto: utilizzare un mezzo
proprio per compiere il sequestro. I tre
rapitori che si sono introdotti in casa Ca-
levo quella domenica sera, legando la
mamma del giovane alla sedia e prenden-

do valori e gioielli, hanno infatti utilizza-
to un furgone bianco della ditta edile di
Destri. Col mezzo hanno seguito l’Audi
A3 di Calevo (poi abbandonata nel fiume
Magra) fino al portone di casa, e poi lo
hanno caricato una volta usciti di casa.
Una telecamera ha registrato le immagi-
ni del mezzo utilizzato per dagli ignoti

rapitori ed è stato un gioco da ragazzi
per gli inquirenti, già sulla pista, fare due
più due e risalire al furgone di Destri. Sa-
rebbe come se un rapinatore facesse un
colpo in banca con la propria macchina.
Ma i dilettanti allo sbaraglio, spesso, so-
no molto pericolosi e forse anche per
questo i vertici delle forze dell’ordine

non hanno nascosto la loro preoccupa-
zione sull’esito della vicenda. È comun-
que trapelato che Pierluigi Destro abbia
avuto contatti di lavoro con la ditta di An-
drea Calevo, nell’ambito dell’edilizia. Ma
Calevo non conosce personalmente De-
stro. «Non ho assolutamente capito chi
erano e non conoscevo nemmeno Destri
- ha raccontato Calevo - Mi hanno detto
che è un mio cliente, ma non l’ho mai
conosciuto. Forse ha trattato con i miei
dipendenti, sicuramente per piccoli ac-
quisti. Non ho mai avuto nessuna minac-
cia e nessuna ritorsione e non ho mai liti-
gato per questioni di soldi. Sono una per-
sona che piuttosto che litigare cerca di
trovare un accordo». La vicenda Calevo
ricorda molto un altro sequestro finito,
invece, purtroppo tragicamente, quello
del piccolo Tommaso Onofri nelle cam-
pagne di Parma, ormai 7 anni fa. Anche
in quel caso, per analogia, un ruolo cen-
trale fu rivestito da un muratore che ave-
va avuto rapporti di lavoro con la fami-
glia del piccolo trucidato pochi minuti
dopo il rapimento. Mario Alessi stato
condannato all’ergastolo, mentre Salva-
tore Raimondi, zio del piccolo, benefi-
ciando del rito abbreviato, ha avuto una
pena di 20 anni di reclusione.

Il parco di Collemaggio a L’Aquila è un
posto magico che si sviluppa tutt’intor-
no alla Basilica. Insediamento antichis-
simo che precede la fondazione stessa
della città nel XIII secolo, è vissuto co-
me un simbolo diventato partiolarmen-
te rilevante dopo il sisma del 6 aprile
2009. Da Collemaggio si vede il castel-
lo e le mura che ormai circondano la
fantasmatica zona rossa. È una parte
limitrofa al centro in cui si viene e si
vive per molte ragioni: l’associazione
3e32 e il centro sociale case matte, il
centro diurno di igiene mentale, sono
insediati dai primi mesi dopo il terre-
moto nel parco dell’ex ospedale psi-
chiatrico, sull’altura a sinistra della fac-
ciata col celebre merletto del rosone. E

il 3e32 ha avviato una collaborazione
con la fondazione Basaglia per 2 borse
lavoro. Da Collemaggio partono le cor-
se podistiche, a Collemaggio culmina il
corteo della Perdonanza in ricordo del
Santo Celestino V che vi è sepolto con il
suo volto di cera. A destra, in quello
che si chiama il parco del sole, si svolge
la festa democratica in luglio, i concer-
ti estivi e, nel resto dell’anno, si va a
passeggiare con i cani, amici a quattro
zampe amatissimi dagli aquilani.

Nonostante tutte queste qualità il va-
sto parco è sempre a rischio di opera-
zioni immobiliari e speculative. C’è un
discusso progetto sul parco del Sole,
c’è il rischio di vendita dell’area dell’ex
ospedale psichiatrico.

In questi giorni la polemica ha inve-
stito proprio l’area psichiatrica. Alla vi-
gilia di Natale Ignazio Marino, illu-

strando i risultati dell’inchiesta sugli
Opg, gli ospedali psichiatrici gudiziari,
ha inserito, fra le strutture da chiude-
re, i container che alloggiano il centro
diurno. Il direttore generale della Asl 1
de L’Aquila Giancarlo Silveri non ha
dato spiegazioni sul perché, a quasi
quattro anni dal terremoto, i pazienti
psichiatrici debbano recarsi in un po-
sto considerato inidoneo per i freddo
che vi fa, ha invece subito annunciato il
trasferimento alla frazione di Bagno,
lontano dal centro storico della città.
Decisione che ha suscitato l’immediato
sospetto di un passo verso la vendita
dell’area dove sono gli eleganti padi-
glioni dell’ex manicomio. La ghettizza-
zione, lontano dal centro, del servizio
psichiatrico ha suscitato la protesta del
3e32 e di Appello per l’Aquila, lista di
movimenti civici che ha eletto un consi-

gliere al Comune. In più, uno dei modi
per mantenere in vita il centro storico
durante i tempi lunghi della ricostru-
zione, è tenere vive le attività che vi si
possono svolgere.

Dicono al 3e32: «Anche grazie al no-
stro lavoro l’ex-op ora non è più un “ex
manicomio” ma un luogo sociale den-
tro la città, in cui la città ora entra e che
riconosce come suo». Aggiungono:
«Dopo aver fatto ammalare una grossa
parte di città deportandola nelle ul-
tra-periferie ora si vuole fare lo stesso
con chi gia e’ colpito dal disagio senza
il terremoto». Quella di Bagno è, secon-
do il movimento civico « una soluzione
di gran lunga peggiore di quella attua-
le», facilmente raggiungibile dagli au-
tobus del terminal poco lontano. L’ac-
cusa al direttore generale è di avere uti-
lizzato 47 milioni che l’ospedale cittadi-

no San Salvatore ha ricevuto dall’assi-
curazione per i danni del terremoto,
non per ripristinare i servizi ai cittadini
ma per ridurre il debito sanitario regio-
nale.

Quella che si è creata «è una situazio-
ne umiliante e di mancanza di civiltà»,
sostiene Ettore Di Cesare, consigliere
di Appello per L’Aquila. Chiede al sin-
daco Massimo Cialente di mettere a di-
sposizione del centro diurno locali del
comune, invece di adottare una soluzio-
ne che «porterà al pagamento di mi-
gliaia di euro di affitto». Collemaggio,
aggiunge, «è totalmente in abbandono
in vista di probabili vendite contro la
legge». Così «pur di non riparare l'esi-
stente si spendono mensilmente mi-
gliaia di euro per l'affitto dei container
e 18mila euro mensili, per gli uffici dire-
zionali».

L’Aquila, sfratto ai pazienti psichiatrici di Collemaggio

Dietro il sequestro Calevo
una banda di dilettanti

Andrea Calevo dopo la liberazione nella sua villa di Lerici con la sorella e la fidanzata FOTO EZIO TASSONE PEGASONEWS / TM NEWS - INFOPHOTO
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Il sequestro Calevo è un tuffo nel pas-
sato. Riporta alla memoria una lun-
ga serie di rapimenti a scopo di estor-
sione che segnarono l’Italia soprat-
tutto a partire dagli anni Settanta;
ma allo stesso tempo, per il suo esito
positivo, mette in luce come quella
fase sia lontana, perché‚ sia le leggi
varate negli anni Novanta che han-
no imposto il blocco dei beni dei fa-
miliari dei rapiti per evitare il paga-
mento di riscatto, e poi l’avvento di
tecniche investigative di intercetta-
zione e individuazione - legate an-
che al diffondersi dei telefoni cellula-
ri o alla presenza di telecamere, an-
che in quest’ultimo caso determinan-
ti - hanno contribuito a stroncare il
fenomeno. Ma per oltre due decen-
ni, quella dei sequestri fu una vera e
propria piaga: dal 1 gennaio 1969 al
31 dicembre 1995 ci furono 667 se-
questri di persona, in base ai dati del
Rapporto sulla sicurezza in Italia cu-
rato dal Viminale. Nel mirino, im-
prenditori, figli di titolari d’azienda,
anche personaggi noti dello spetta-
colo. Come nel caso di Dori Ghezzi e
Fabrizio De André rapiti il 27 agosto
1979 e tenuti prigionieri per 4 mesi:
550 milioni il riscatto. Il 3 ottobre
1990 venne rapito Augusto De Me-
gni: aveva 10 anni. Durante il seque-
stro, che durò 110 giorni, il bimbo fu
tenuto nascosto in una grotta nella
zona di Volterra. Il riscatto non fu
pagato, De Megni fu liberato dai
Nocs. Il 15 gennaio 1992 fu seque-
strato un altro minore, Farouk Kas-
sam, 7 anni, figlio del gestore di un
grande albergo a Porto Cervo. Du-
rante la prigionia gli venne tagliata
la cartilagine dell’orecchio sinistro.
Il sequestro fu organizzato e portato
a termine dal bandito sardo Matteo
Boe, insieme a Graziano Mesina uno
dei nomi più noti dell’Anonima sar-
da. Il piccolo fu liberato il 10 luglio
‘92. Il 12 febbraio 1997 venne rapita
Silvia Melis, imprenditrice di Torto-
lì. L’11 novembre la donna fu trovata
vicino a Nuoro sul ciglio di una stra-
da. Il padre di Silvia confermò il pa-
gamento. Il 17 giugno 1997 Giusep-
pe Soffiantini fu prelevato dalla sua
casa di Manerbio. All'imprenditore
bresciano durante la prigionia furo-
no tagliate le cartilagini delle orec-
chie. Lui tentò invano la fuga. Fu ri-
lasciato il 9 febbraio 1998, dopo un
riscatto di 5 miliardi di lire. Nel
2006, il 19 settembre, a quasi 10 an-
ni dall'ultimo, grosso caso, viene se-
questrato l'imprenditore sardo Gio-
vanni Battista Pinna, che sub•un du-
rissima prigionia. Il 28 maggio 2007
l'uomo riuscì•a fuggire.

Da De André
alla Melis
il rapimento
non paga più
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● Quattro in manette almeno sette le persone coinvolte. Ieri l’ultimo
arresto, un operaio edile albanese. Due sono dipendenti della ditta
● I banditi traditi dal furgone usato per il rapimento

mercoledì 2 gennaio 2013 19


