
CIÒCHESINOTADALL’OSSERVAZIONEDICOMELATE-
LEVISIONESIEVOLVENELTRATTAREITEMISERIDEL-
LAREALTÀ,USCENDONE PERTURBATI,È LA REGOLA-
RE DERIVA VERSO L’OSCENO. L’osceno come for-
ma di sovra-rappresentazione. Momento topico
di questa escalation è stato il ritorno in campo
(ovvero il ritorno a una presenza significativa
sui media) di Silvio Berlusconi, in una specie di
pellegrinaggio nei luoghi della realtà virtuale a
egli stesso già consacrati, come il talk-show Por-
taaPorta dell’evergreen Bruno Vespa o come lo
zibaldonesco PomeriggioCinque, scapestrato bar-
num timonato dalla navescuola Barbara D’Ur-
so, ben identificato dal critico Mariano Sabatini
(È la tv, bellezza, Lupetti Editore, 2012) come un
luogo supremo del delitto del senso, nel nome
dello sperpero di parole. Ritrovando la visibilità
dopo la lunga sequela di gossip che l’hanno coin-
volto, l’ex grande comunicatore si è trovato ad
affrontare un dilemma atroce, cioè la scelta su
quale personaggio riproporre all’infedele eletto-
rato, frattanto mutato, ma incredibilmente non
svecchiato rispetto ai tempi dei bagni di gloria.

E allora perché non affidarsi all’immagine
dell’imprenditore rampante, serio, vincente, il-
lusione ottica trionfante degli anni novanta, che
nell’atroce assioma stato uguale azienda aveva
persuaso la maggioranza degli italiani che la
nuova classe politica fremente all’orizzonte sa-
rebbe stata almeno un pizzico migliore di quella
intabaccata? Perché non riproporre un album
divulgativo di foto a braccetto con Stallone o
con in mano la Coppa dei Campioni, come av-
venne ai tempi della prima discesa in campo?

D’altronde la serietà, o se non altro la sensa-
tezza, sembra il grande bisogno popolare dopo
anni di climax tipico di crollo dell’impero roma-
no. Eppure Berlusconi non ha potuto attingere
a quell’immagine rampante di fenomeno im-
prenditoriale degli anni ottanta e riproporsi di
nuovo come impostore di idee serie, perché og-

gi, nella pura forma comunicativa, nella pura
logica del linguaggio televisivo sarebbe apparso
desueto, superato, fuori contesto. Non si è trat-
tato del timore di non essere creduto: come dice-
va Pasolini, nella psicologia miracolistica degli
italiani che si sentono perennemente a un milli-
metro dal jackpot, una palingenesi o una conver-
sione non si negano a nessuno, e tantomeno a
lui la si sarebbe negata.

La scelta del basso profilo è da ascrivere piut-
tosto a un terrore autoreferenziale (come sono
pateticamente autoreferenziali i vecchi dittato-
ri decaduti), di essere percepito non più adatto
al palcoscenico, non più coerente con il mezzo.
E di conseguenza giudicato bollito, invecchiato,
incapace di continuare a essere mattatore princi-
pe, proprio lì, sullo schermo, nel suo circo di rife-
rimento, nel suo ventre materno. Probabilmen-
te si tratta di un errore benedetto. Immerso nel
flusso mediatico non più come salmone argenti-
no che risale la corrente, ma più banalmente
come affannato pesce gatto che cavalca la spu-
ma senza meta, Berlusconi rientra a tutti gli ef-
fetti nella categoria dell’osceno. Ne diventa anzi
l’archetipo, un momento di parossismo. Osten-
tando gli aspetti più medi e banali della propria
vita privata, la solitudine, il bisogno di tenerezza, il
desiderio nascosto di ogni anziano italico di ac-
compagnarsi per motivi velleitariamente narci-
sistici a donne «più giovani di quarantanove anni»,
persino Berlusconi si rende normale. E le au-
to-falsificazioni verso la normalità, pour cause,
lo mostrano per cos’è davvero, bolso Trimal-
chione, uomo stanco e invecchiato, maschera
logora che senza saperlo funge da citazione vi-
vente di Salòele120giornatediSodoma. Lo rendo-
no più vero del vero, quindi osceno.

È questo che insegna Jean Baudrillard nel
meraviglioso saggio Le strategie fatali, (Edizioni
SE, 2007). Cos’è nel profondo l’osceno, se non
la perdita della scena, se non la fine dell’illusio-
ne? Nell’immaginario collettivo, ciò che non su-
scita più illusione è morto, stecchito, innesca la
stessa identica sensazione del cadavere a un fu-
nerale. Berlusconi è riuscito nell’impresa di far-
si credere da un popolo che non ha mai creduto
a niente solo perché esercitava la sovranità di
certi simulacri divenuti valori collettivi, la ric-
chezza, la furbizia, l’ascesa sociale. Ma anche la
televisione ha le sue ere geologiche, e avendo
ormai esaurito ogni possibilità di falsificazione
manifesta, o di propaganda epidermica, non le
resta che il suo campo di forza magnetico, cioè il
suo agire sul sostrato. Epidermicamente, inve-
ce, la televisione dell’infotainemnt, cioè quella
che si posiziona come demandata a raccontare
la realtà spettacolarizzata, punta ormai solo
sull’osceno.

L’enorme mole di programmi che provano a
coprire la necrologica necessità del pubblico di
interessarsi alla cronaca nera ne è una prova. Il
viaggio delle telecamere sui luoghi del delitto,
sulle macchie di sangue, le interviste seriali ai
presunti assassini presentati al pubblico come
guest star, le ricostruzioni dettagliate che si get-
tano alla ricerca dietro le motivazioni dei crimi-
ni come se ogni aspetto del reale possa essere
accalappiato, vetrificato, irrigidito, sono osce-
ne. È proprio questo l’osceno. Il tentativo di rap-
presentare il piùverodelvero, di rendere la realtà
ridondante e quindi evidente in un luogo, la tv,
in cui la realtà non esiste. Scrive Baudrillard:
«Questo minimo d’illusione è scomparso per noi. Non
c’è alcuna necessità, né alcuna verosimiglianza per noi
negli avvenimenti del Biafra, del Cile, della Polonia,
dell’inflazione o della guerra nucleare. Ne abbiamo
una sovra-rappresentazione attraverso i media, ma
non una vera immaginazione. Tutto ciò per noi è sem-
plicementeosceno,poichéattraversoimediaèfattoper
esserevistosenzaessereguardato,allucinatoinfiligra-
na, assorbito come il sesso assorbe il voyeur: a distan-
za.Néspettatori, né attori, siamovoyeur senza illusio-
ni». In scacco a chi crede ancora, oscenamente,
che per l’uomo esista ancora un margine per
modificare la realtà dal basso.
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Sottoscrizione
per filmsuTerzani
● Unaverae propria sottoscrizione
popolare,conuna offerta minimadi 10
euro,per realizzareun film sul
giornalistae scrittoreTiziano Terzani.
L'ideaè del regista milaneseMario
Zanotcheha lanciato la campagnadi
finanziamentoper girareun film dal
librodi Terzani«Un indovino midisse».
Partita il 21 dicembre, la raccolta viaggia
al ritmo di circamilleeuroal giorno.
L'obiettivoè di raccoglierne500.000
entro l'iniziodelle riprese,previsto per
l'ottobreprossimo, per fare partire
l’operazione.

In tv laderiva
verso l’osceno
Ilmomentoclou? Il ritorno
incampodiBerlusconi
InunsaggioBaudrillardcispiegacos’è l’osceno:
il tentativodi rappresentare ilpiùverodelvero
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Alcinemaconilbebé
almuseocinediTorino
● È lanuova iniziativache Giovani
GenitorieMuseo Nazionale del
Cinema lancianoa Torino. Prevede
unaproiezione pomeridianadestinata
adonne inattesa, mammeche
allattano,papàche danno ilbiberon. Il
filmvieneproiettato avolumeridotto
econ luci soffuse, adisposizione
fasciatoi, scalda-biberon, pannolinie
passegginiparking.Primo
appuntamentodomanialle 16 con il
film«Ernest& Celestine» di Benjamin
Renner,Stephane Aubier,Vincent
Patar

REGISTIATTORI

EmirKusturica
interprete filmitaliano
● EmirKusturica per la primavolta sarà
protagonistadi un film italiano, il thriller
«LaForesta di Ghiaccio».Nella pellicola,
ambientatasulle montagnedel
Trentino, saranno al fiancodel regista e
attoreserboKsenia Rappoport,
AdrianoGiannini e ilgiovaneDomenico
Diele.Diretto da Claudio Nocee
prodottodaRai Cinema eAscent Film
con la collaborazionedelMibac e della
TrentinoFilm Commission, il film
raccontaun intricato misterochesi cela
dietro l'apparenteserenità di un piccolo
paesealpino.

UndisegnodiGuido Scarabottolo
da«Un vita»(Guanda)

...
Lasceltadelbassoprofilo,
ovvero lapauradiessere
percepitocomenonpiù
adattoalpalcoscenico

● C’ÈUN DELIZIOSO LIBROCHE SI
AGGIRANELLE LIBRERIE,

ALMENOINQUELLECHE NON
NASCONDONOLEUSCITEDIETRO LE
PILEDIBESTSELLERDA STRAPAZZO.
S’intitola I libri della domenica
(Elliot, pp. 140, euro 24) ed è
firmato da Mervyn Peake e
Michael Moorcock, due scrittori (e
non solo) che il Times ha inserito
tra i 50 migliori autori britannici
dal 1945 a oggi. È un libro per
bambini: perché è pieno di
fantasia e di fantastico e perché i
disegni, attorno ai quali è
costruito, sono quelli che Mervyn
Peake, ogni domenica, faceva per i
suoi figli che guardavano estasiati
il loro papà mentre li tracciava,
raccontando loro avventure di
pirati, marinai, indiani e cowboy.
Peake (1911-1968) fu pittore,
illustratore, costumista e scrittore:
sua è la trilogia di Gormenghast (in
Italia edita da Adelphi), una saga
spesso confusa con il fantasy ma,
in realtà, una barocca metafora
dei privilegi del potere scritta in
una lingua originalissima. Anche
Michael Moorcock (1939) è un
grande e visionario inventore di
mondi fantastici: riconosciuto
alfiere e organizzatore della New
Wave della fantascienza
britannica (raccoltasi sulle pagine
della rivista New World), è il
creatore di famosi cicli letterari
che ruotano attorno ai personaggi
di Elric di Melniboné, di Jerry
Cornelius e della sua teoria del
Multiverso. Affini per interessi
Peake e Moorcock, nonostante la
differenza d’età, erano destinati a
incontrarsi e a diventare amici.

I libri della domenica è un
omaggio postumo che Moorcock
ha fatto al suo amico, mettendo in
versi e in prosa una serie di
racconti che Peake non fece in
tempo a scrivere, e che -
paradossalmente - ne illustrano i
bei disegni. Dentro ci trovate il
sapore de L’isola del tesoro di
Stevenson e l’ironia folle dell’Alice
di Lewis Carrol, due scrittori che
Mervyn Peake amava e dei quali, a
sua volta, aveva illustrato le
fantastiche narrazioni.
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Peake
eMoorcock:
leaffinità
fantastiche
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Oscar,quest’anno
sivotaonline
● Imembri dell'Academyof motion
pictureArts and Sciences stanno in
questigiorni votandodatutto il
mondoper le nominationagli Oscar. Il
votoda quest'annoè online, per fare
inmodoche arrivi tutto
puntualmente. Imembri
dell'Academypotranno votareentro
il4 gennaio, lascadenzaprevista per il
3gennaio èslittatadi un giorno.Le
nominationverranno resenote il 10
gennaio.L'85esima edizionedella
cerimoniadegliOscarandrà in onda il
24febbraio 2013.
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Lawebcomic
arriva inedicola
● Nata per la rete,«Davvero», web
comica puntatedi PaolaBarbato,
diventauna miniserieda edicola,
pubblicatadallaStarComics.La
disegnatriceè la sceneggiatrice della
SergioBonelliEditore.
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