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MARK HADDON, NEO-CINQUANTENNE NATO A NORTHAMPTON, È
L’AUTOREDIUNLIBRODALGRANDEESINGOLARESUCCESSO,«LO
STRANO CASO DEL CANE UCCISO A MEZZANOTTE». Lì entrava
nella mente di un ragazzino con la sindrome di Asperger e,
usandone le specificità, risolveva il giallo della morte violen-
ta di un cane, ma chiariva anche il segreto che soggiaceva a
una famiglia. Certo, ci sarebbe da chiedersi come mai il
sodalizio tra un figlio autistico e il padre, sia nella fiction
sia, come nel best-seller di Fulvio Ervas Se ti abbraccio non
aver paura, in una vicenda reale, in questi anni espugni le
classifiche. Ora nella CasaRossa (Einaudi, traduzione di Mo-
nica Pareschi, pp. 279, euro 19,50) Haddon fa ricorso a tut-
te le risorse che gli derivano dalla sua sfaccettata esperien-
za di romanziere, poeta, autore per ragazzi, perché ci narra
una storia nuotando a pelo d’acqua, tra il «sopra», il con-
scio, e il «sotto», l’inconscio dei personaggi, riuscendo in
modo particolare nell’impresa con i più giovani, tre teen
ager e un bambino.

Siamo nel Galles, in una grande casa di campagna. La
situazione è molto classica, il tipo di set usato da Shaw co-
me da Ivy Compton Burnett: per una settimana è riunita
una famiglia la cui facciata iniziale, nel corso della vacanza,

cederà il passo a segreti e verità, affettività e sedimentati
dolori, oblii e ossessivi ricordi. Richard è un radiologo affer-
mato, di stanza a Edimburgo, sposato in seconde nozze con
la bella, elegante e curatissima Louise, madre della sedicen-
ne Melissa, ragazzina altrettanto bon ton. Richard ha invita-
to nella casa che ha preso in affitto per una breve vacanza la
sorella Angela, insegnante bulimica e sovrappeso, col mari-
to Dominic ex-musicista che, perso il lavoro, è precariamen-
te impiegato in uno store di Waterstones, e i tre figli, Daisy,
come Melissa sedicenne ma sciatta e in preda a un’ossessio-
ne religiosa, Alex, quindicenne che con la mente sta sem-
pre anni luce lontano dai genitori e Benjy, otto anni, in una
trionfante fase coprolalica.

Poi c’è il sotto: perché il conflitto di classe che sembra
contrapporre i due nuclei è solo apparenza, Richard ha alle
spalle la stessa insicurezza socio-affettiva di Angela, visto
che hanno condiviso un padre autocratico e morto prestissi-
mo e una madre alcolista, l’inappuntabile Louise viene da
una famiglia proletaria di cui si vergogna, Melissa, dopo
l’abbandono del padre Craig, ha visto la madre emergere
dal letto ogni mattina, per mesi, coi postumi di una sbronza
e accanto a un uomo diverso, Alex sperimenta l’effervescen-
za sessuale onanistica del quindicenne e Daisy sta scopren-
do di essere lesbica. E il fuori: di là da quelle valli gallesi ci
sono un ospedale dove Richard rischia di essere denuncia-
to da una malata finita in carrozzina, una scuola da cui
Melissa rischia di essere espulsa per bullismo e una donna
giovane, Amy, amante di cui Dominic vuole liberarsi. So-
prattutto c’è una presenza che è insieme sotto e fuori: Ka-
ren, la piccola che Angela ha avuto prima degli altri figli,
nata con una sindrome terribile – un mostro - e subito mor-
ta, Karen che, invisibile e inesistente, vampirizza la mente
di questa madre di famiglia che corteggia la follia. E Benjy?
Per lui non ci sono né sopra, né sotto, né fuori: è sempre
insieme qui e altrove, grazie alla meravigliosa fantasia in-
fantile che macina come un motore a mille giri. E’ Benjy
che, col suo moto perpetuo, conferisce stabilità a questo
squilibrato coacervo familiare? La casa rossa è un ottimo li-
bro, intenso e dettagliatamente costruito, che ci regala
un’interpretazione nuova del concetto di narratore onni-
sciente. Una narrazione condensata in un attimo, di cui sa
cogliere il prima e il dopo, viene da chiamarla più «raccon-
to» che «romanzo». Sappiamo che si è creato un barlume di
delicata, importante e imprevedibile intesa tra la bon ton
Louise e la sciatta forse omosessuale Daisy. Come nella vi-
ta, questo ci basti.
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«RACCONTARELALETTERATURA»SI INTITO-
LAVA UN LIBRO DI REMO CESERANI, un’acu-
ta disamina delle vecchie e nuove moda-
lità di fare storia letteraria, basata su un
solido armamentario teorico e su più di
una intuizione personale.

Non ha fatto invece teoria, ma ha
messo subito tutto in pratica, Giampao-
lo Dossena, autore, negli anni Ottanta,
di una Storia confidenziale della letteratura
italiana, della quale ora Rizzoli-Bur ri-
pubblica i primi due volumi (attendia-
mo a breve il terzo): Dalle origini all’età
del Petrarca (pagine 528, euro 14,90) e
Dall’età del Boiardo al Seicento (pagine
550, euro 14,90). Giampaolo Dossena
(1930-2009) non era un professore uni-
versitario né uno studioso in senso clas-
sico. È stato, invece, dirigente editoria-
le, giornalista ed esperto di giochi (non
a caso la prefazione al primo volume di
questa nuova edizione del suo lavoro è
stata affidata a Stefano Bartezzaghi).
Ma proprio in virtù di quella che era la
sua curiosità di lettore (prima ancora
che di ricercatore), riesce a interpreta-
re alla perfezione le curiosità del letto-
re. Divulgazione intelligente o di alto li-
vello, potremmo definire quest’opera
singolare. Singolare perché ridistribui-
sce la ricca materia secondo un criterio
inedito, cioè partendo dai luoghi e dalle
date, per poi passare a raccontare quali
autori hanno scritto quali opere in quel
determinato anno in quella particolare
città. Un criterio che potrebbe sembra-
re, detto così, un po’ arido e nozionisti-
co, ma che non lo è affatto, perché – al
contrario – è capace di mettere in luce
la fitta rete di contatti, scambi e relazio-
ni tra il fenomeno letterario, la storia e
la geografia (portando a sviluppo le indi-
cazioni di Carlo Dionisotti).

Al racconto vero e proprio della sto-
ria letteraria, Dossena aggiunge consi-
gli pratici. Ad esempio a proposito del
miglior modo di leggere Dante: «Avrete
certamente in casa una o più edizioni
annotate della Divina Commedia. Una
vale l’altra: quello che conta è il modo in
cui la leggete, la adoperate, la maltratta-
te. Sarà bene che cominciate con una
edizione parcamente annotata, per risa-
lire poi a una di quelle dove il commen-
to lussureggia selvaggiamente e som-
merge il testo. Fatene strame, e tornate
a una edizione parcamente annotata,
tendendo alla meta di una edizione non
annotata. Ma non coltivate ambizioni
smodate…». Che altro aggiungere?
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ROBERTOCARNERO

Nellaprimaantologia di poesie
pubblicate in Italia di Zagajewski
ilpoetaucrainocoglie tutte le
contraddizionidellanostra
condizione:«La suaè una tessitura
incui fiori, alberie uomini
convivono in un'unicascena.Ma
questomondo ricreato dall'arte
nonè un luogo di fuga, al contrario
è in relazionecon lacruda realtà di
questosecolo»ha scrittoCzeslaw
Milosz. I testi contenuti inquesto
librocoprono un arco cronologico
chevadal 1983al 2005.
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Marcenaro in questo nuovo libro
racconta lesfaccettate personalità
degli scrittori cheha incontrato,
riproducendone la personalitàe le
storieattraverso i suoi ricordi, le
sue letture,ma soprattutto
utilizzandoil preziosoarchivio di
documenti inediti (lettere,
fotografie, libripostillati) che
conservanellapropria biblioteca.
Sfilanotra lepagine personaggi
delcalibrodi Lucia Rodocanachi,
EugenioMontale,MarioLuzi,
GiuseppePontiggia, LucianoFoà,
CarloBo.
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Unamodellanewyorkese
sfiguratadopo un incidenteche ha
unaomonima nel Midwest,un
insegnantemediorientaleche cela
unterribile segreto,un
investigatoreprivatoalla ricercadi
unprmisteriosamente
scomparso,duedonnechesi
incontrano.Uncast di personaggi
imprevedibili sfilanonelle pagine
diquesto libro scrittonel 2001da
JenniferEgan premioPulitzerper
la letteratura con «Il tempo è un
bastardo»

GUARDAMI
JenniferEgan
pp.555
euro 18
MinimumFax

U:
venerdì 4 gennaio 2013 19


