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«Spaesati» Il saggio
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èunaguidatra i luoghi
abbandonati
edariscoprire

GLI IMBONITORI FANNO DANNI, E NON SOLO IN POLITI-
CA.Può accadere così che annunci troppo ro-
boanti (il solito D’Orrico che, beato lui, sco-
pre un capolavoro a settimana) finiscano col
penalizzare l’incolpevole autore di un buon
libro tenendo lontani i lettori meno disposti a
rischiare.

È il caso di Gaetano Cappelli e del suo Ro-
manzo irresistibile della mia vita vera raccontata
fin quasi negli ultimi e più straordinari svilup-
pi pubblicato da Marsilio.

Titolo wertmulleriano, ma tutt’altro che
pretestuoso. Il protagonista Giulio Guasso, in-
fatti, picaro moderno che passa con disinvol-
tura da una topaia a un castello tedesco, da
una baracca sul Tevere alle suites degli alber-
ghi più lussuosi, racconta la sua vita, comin-
ciata in un piccolo centro della Basilicata e
proseguita tra Ravello, Roma e il già citato
castello in Germania.

QUALEDESTINO
Sarebbe stato, il suo, un destino simile a quel-
lo di milioni di altri giovani meridionali nati
negli anni Cinquanta del secolo scorso: l’emi-
grazione oppure una laurea e un posto d’inse-
gnante o un arruolamento nella Guardia di
Finanza o nei carabinieri, come l’ammiratissi-
mo zio Sgiascì. Ma il grande Arturo Benedetti
Michelangeli aveva disposto altrimenti stabi-
lendo, in un sogno fatto dalla madre, che Giu-
lio dovesse diventare un grande pianista co-
me lui.

Ingaggiato da un grande albergo di Ravello

per suonare al piano bar, Giulio vi fa la cono-
scenza di due tedeschi fanatici wagneriani, e
soprattutto di quella che sarà, senza saperlo e
senza minimamente corrispondergli, la don-
na della sua vita.

Seguiranno il trasferimento a Roma (negli
anni della contestazione studentesca) e l’ab-
bandono definitivo del piano, a vantaggio di
un’attività letteraria che porterà il Nostro a
essere addirittura candidato al Nobel (il co-
me lo facciamo scoprire al lettore), tra alti e
bassi fantasmagorici, in un susseguirsi di av-
venture che più romanzesche non si può, in
una rivendicata linea di continuità col Gran-
de Romanzo ottocentesco.

Iperbolico e barocco in certi momenti, di-
messo e malinconico in altri, il romanzo di
Cappelli è fin troppo gremito di personaggi e
di storie che si diramano l’una dall’altra e ri-
schiano di far perdere il filo al lettore. Lo si
legge però con interesse e divertimento, coin-
volti dall’indubbia capacità affabulatoria
dell’autore, che trova qui una felice chiave sti-
listica insaporita dall’uso non invadente del
dialetto lucano.

Alternando il registro comico-grottesco
con quello satirico, Cappelli prende di mira in
particolare l’ambiente underground romano
degli anni Settanta, il mondo letterario in ge-
nere, le scuole di scrittura, con effetti a volte
irresistibili e paradossali. Con non poche pagi-
ne da antologia (le visite di zio Sgiascì al pae-
se e quelle dedicate al «lemenosta», ovvero
lettore meridionale nostalgico, flagello che
chiunque abbia mai presentato un libro in
pubblico ben conosce).

CHECOSARESTADEIPAESIITALIANIABBAN-
DONATI?BORGHISPETTRALIECUMULIDIRO-
VINE, CERTO. Ma anche segni della me-
moria, storie e soprattutto moniti al no-
stro presente. Lo dimostra questo sag-
gio che si legge come un romanzo, Spae-
sati–luoghidell’Italiainabbandonotrame-
moria e futuro scritto da Antonella Tar-
pino e pubblicato dall’Einaudi nella col-
lana Passaggi (pp. 250, 18 euro). L’au-
trice, alla quale si deve il notevole Geo-
grafie della memoria. Case, rovine, oggetti
quotidiani, uscito alcuni anni fa sempre
per l’Einaudi, in questo nuovo lavoro
dispiega la sua erudizione di storica e
interprete del territorio, guidando il
lettore alla (ri)scoperta di luoghi e sto-
rie dimenticate di un paese che di gran-
ge e scorci ameni proprio sembra non
sapere che farsene, sepolto com’è da
una colata di cemento e brutture.

Un risultato conseguito grazie al
Partito del Cemento, ininterrottamen-
te al governo da cinquant’anni in qua.
Ed è proprio questa nazione allagata
da tangenziali e centri commerciali,
sempre più anonima, che fa da contral-
tare al viaggio della Tarpino nelle ma-
cerie semisepolte del Belpaese. Le pagi-
ne di Spaesati riportano quindi alle ca-
scine della Valle del Po, delle quali po-
co o nulla è rimasto. La ferocia e la va-
cuità dei tempi non hanno risparmiato
nemmeno il cascinale che fece da set al
celebrato Novecento di Bernardo Ber-
tolucci.

Tutto sembra avvolto da una quieta
dimenticanza, la stessa che, con l’ag-
giunta di un’idiozia brutale, sembra og-
gi sprofondare il centro storico
dell’Aquila colpito dal sisma del 2009.
Questo il racconto che ne fa la Tarpino.
«Sarà il silenzio assoluto che si avverte
nell’aria, sarà lo spettacolo di vuoti e
macerie che ci si apre davanti e preclu-
de ogni pensiero di Perdonanza nei
confronti di chi, a tre anni dalla cata-
strofe, provvede a tenerlo ancora in pie-
di (lo spettacolo, non il centro storico).
Fuori luogo mi paiono i miei stessi con-
fusi sentimenti in un luogo che non c’è
più. O meglio che è nascosto alla vista:
vie sbarrate dalle maglie arancioni del-

le reti di sbarramento, i cartelli Zona
Rossa disseminati a ogni passo, il gri-
gio verde dei militari e le camionette
che presidiano quartieri immobili,
spenti». Non c’è memoria che possa re-
sistere davanti a tanta desolazione, ver-
rebbe quasi da dire, ed è lo stesso senso
di sconfitta che coglie il lettore compul-
sando le pagine dedicate ai borghi ab-
bandonati dell’Irpinia. Qui l’autrice si
fa forte delle citazioni di Franco Armi-
nio, autore di Viaggio nel cratere (Sironi
Editore, pp.188, 12,50 euro), confron-
tando i ruderi dei siti archeologici
pre-romani con il vuoto siderale di pae-
si ricostruiti per nessuno, città-fanta-
sma che hanno divorato i miliardi della
ricostruzione post terremoto del 1980.
Scendendo sempre più a Sud, il viaggio
dolente della Tarpino nelle rovine d’Ita-
lia giunge in Calabria.

Qui i borghi montani di Pentedatti-
lo, scenograficamente appeso a una co-
rona di rocce nude, e di Africo, a distan-
za di anni dall’abbandono continuano
a raccontare le loro storie tristissime di
miseria e ‘ndrangheta, dove non si capi-
sce mai bene se sia stata la prima a cau-
sare quest’ultima, o se invece non sia
proprio colpa dell’ndrangheta se que-
sti paesi sono stati lasciati cadere sulle
proprie macerie, sui propri rovi. Per
fortuna poi, alla fine di tante brutture,
l’autrice scova anche qualche segno di
speranza. Borghi che hanno saputo ri-
trovare una nuova vita, come Riace,
sempre in Calabria, dove le case vuote
sono state ristrutturate e assegnate ai
migranti che attraversano il Mediterra-
neo. Una storia che ha colpito il regista
Wim Wenders così tanto da realizzarci
il film-documentario Il volo, uscito un
paio di anni fa. Un’altra storia a lieto
fine è quella del borgo piemontese di
Paraloup. Ex covo partigiano arrocca-
to sulle Alpi della Valle Stura, grazie a
un sapiente lavoro storico e architetto-
nico è diventato un luogo dove la me-
moria permane. Non a caso, proprio a
Paraloup è stato assegnato poche setti-
mane fa il Premio Gubbio per il recupe-
ro del paesaggio. La conferma che mal-
grado tutto c’è una speranza, anche
per questa Italia che non vuole serbare
memoria di sé.
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