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PIEDIPERCHÉ,evidentemente stanco di riprende-
re le pareti trasparenti e perfino il soffitto del
museo, aveva deciso di rivolgere la sua residua-
le capacità di attenzione al parquet, bè quando
vidi quel tipo capii che era ormai carta straccia
la frase che Minor White, grande e solitario fo-
tografo di Minneapolis, aveva scritto una volta:
«Io, per esercizio, fotografo sempre mental-
mente ogni cosa». Non valeva perché nel frat-
tempo era saltato l’avverbio, e senza quel «men-
talmente» la frase faceva tutto un altro effetto,
scampanellava all’orecchio come un cattivo se-
gno, quasi come quello che annunci una malat-
tia mentale. Il fatto che oggi il pianeta sia pun-
zecchiato da miliardi di clic, e interamente fa-
sciato da un multistrato di immagini fotografi-
che lampeggiate da schermi di computer, fa
pensare che si è arrivati al capolinea, all’ora in
cui la famosa epoca della riproducibilità di mas-
sa va in overdose.

E così, qua e là si raccomanda astinenza, una
specie di ecologia dello scatto e dello sguardo,
tanto che il fotografo tedesco Joachim Schmidt
(1955), in mostra fino al 5 maggio al Museo del-
la Fotografia Contemporanea-MuFoCo di Cini-
sello Balsamo, da tempo dichiara che non farà
mai più «nessuna nuova fotografia finché non
saranno utilizzate fino in fondo quelle già esi-
stenti». Capirai, aspetta e spera. Intanto, mon-
ta ed espone quelle (le vite) degli altri. Più che a
un ready made fa pensare al riciclo dei rifiuti, a
una sofisticata «differenziata» che preveda ol-
tre ai residui umidi e alla plastica anche le foto.
Diciamo che la fotografia, dall’attimodecisivo (se-
condo il sommo occhio zen di Henri Car-
tier-Bresson) di una pratica veloce e aderente
miracolosamente alla pelle mutevole del mon-
do, è arrivata in una zona di confine, a un com-
plicato fuori-tempo-massimo che comporta al-
cune scelte, alcune posizioni, e alcuni inevitabi-
li effetti. Il primo effetto di questo outoftimeche
oggi viviamo è la nostalgia. Davvero: tutta una
serie di mostre, quest’anno, si sono rivestite e
velate di nostalgia. Eccone qualche esempio.

Malgrado sia considerato il pioniere del clic
americano, a Edward Weston (1886-1958) non
importava granché che la fotografia fosse consi-
derata o meno un’arte. Eppure la sua recente
retrospettiva modenese ha mostrato a tutti
quanto il suo occhio facesse di ogni soggetto un
oggetto, e come, si trattasse di un corpo o di un
paesaggio o della tazza del cesso, nei suoi chic-
chissimi bianchi e neri tutto diventasse classica
scultura, in una prefigurazione casta di Robert
Mapplethorpe.

Come un lenimento e con grazia intensamen-
te francese, sull’occhio italiano di fine 2012 si
imprimono leggere anche le foto di Henri Car-
tier Bresson (alla Reggia di Caserta fino al 14
gennaio) e di Robert Doisneau (a Palazzo delle
Esposizioni di Roma, fino al 3 febbraio), e con
loro tutto un «come eravamo» per le strade di
Parigi e del mondo, nei bistrot e sui ponti, nei
mercati popolari, nelle piazze, perché davvero
non eravamo proprio niente male – questo ci
dicono HCB e Doisneau – eravamo più reali di
adesso, più autentiche le nostre facce, più since-
ri e umani i gesti e i corpi e gli abiti. Se la foto-
grafia – come ha scritto Jean Baudrillard – «te-
stimonia lo stato del mondo in nostra assenza»,
allora cosa c’è di più emozionante della ripropo-
sizione di una grande scena dove ora siamo as-
senti, ma dove, anche in modo struggente, era-
vamo presenti?

IRAGAZZI E LA CITTÀ
In uno svincolo anche sentimentale di questo
tracciato adesso trovi la mostra di Elliott Erwitt
(Roma, Palazzo Incontro, fino al 17 marzo). Si
intitola Fifty Kids e consiste in una cinquantina
di scatti dedicati ai ragazzi, ai kids. Erwitt era
uno della famosa agenzia Magnum e ci sa fare
con la strada, con la gente, sa come andare a
caccia. Le città, per questo figlio di emigrati rus-
si, nato a Parigi (1928), vissuto a Milano e defini-
tivamente approdato negli Usa, sono i ferri del
suo mestiere. Ma qualsiasi fosse la trappola alle-
stita per le sue prede quotidiane (l’attesa per la
scena giusta) anche qui, come con Weston,
HCB e Doisneau, siamo intrisi di una nostalgia
evidente: per l’immobilità, il tempo bloccato,
per la grana tattile di un bianco e nero presenta-
to come prova – o surrogato – di una purezza e
di un’integrità dissipate nell’inganno di una so-
cietà grottescamente truccata, variopinta. In
quelle foto cerchiamo una roba stranissima e
ormai fuori conio come la semplice verità delle
cose, e non tanto l’istante fuggevole ma il con-
forto di una specie di eternità ipotetica, di dure-
volezza umanamente praticabile. Effetto ulti-
mo e non collaterale di tutto ciò, è che proprio
la fotografia ridona autenticità all’opera, al
mondo, e ne ritrova l’aura perduta. È un para-
dosso, perché circa questa benedetta aura,
com’è noto, proprio ai fotografi era stato impar-

tito l’ordine «epocale»: sopprimetela.
Di fronte alla superproduzione di immagini,

la fotografia contemporanea più seria tende a
smarcarsi, assumendo posizioni ascetiche e/o
politiche. Distrattamente rapido e ontheroad, il
gesto di scattare foto è diventato via via un len-
to, calcolato metodo per contemplazioni lai-
che, devozioni architettoniche, epifanie terre-

stri, progetti per indagini antropologiche. Il
mondo fotografato è un mondo essenziale, radi-
cale, ed è un mondo col silenziatore (ancora gra-
zie Baudrillard!). Questo ci mette tutti d’accor-
do, ci dispone all’ammirazione, e perfino alla
gratitudine. Sia che si tratti di osservare città
riprese dall’alto, la terra dal cielo, come con Oli-
vo Barbieri (Ronchini Gallery di Londra, fino al

10 gennaio) e la sua serie London12, tappa di un
progetto decennale che ha già incorporato vi-
sioni di Shanghai, New York, Las Vegas, Roma
e Bangkok, sia che si abbia davanti una parata
di stupefacenti interiors, di chiese napoletane,
di una stupefacente e fatiscente bellezza, nel
Calendario Di Meo 2013 creato da Massimo Li-
stri (Napoli, Complesso Monumentale dei Giro-
lamini, fino al 31 gennaio).

La fotografia esplora il vuoto come cercando
affannosamente un antidoto. Oppure: cercate
una purezza archetipica, una scena ancestrale,
un universo non contaminato? Ok, però più che
il troppo-figo e iper-cool Steve McCurry e il suo
impeccabile, spettacolare Viaggio intorno all’uo-
mo (Genova, Palazzo Ducale, fino al 24 feb-
braio), per favore andatevi a vedere la mostra
di Antonio Biasiucci (1963), TreTerzi (Roma, Pa-
lazzo Poli, Istituto Nazionale per la Grafica, fi-
no al 17 febbraio): ecco, nel tramestio granulo-
so e polveroso di un bianco e nero stupendo, la
riconnessione turbolenta alle origini, la ricerca
di radici squassate, le bocche spalancate degli
uomini e quelle della terra, la pelle butterata
della pietra del mondo, il sangue che si immagi-
na, il vapore di un respiro notturno e luminoso
che si vede.

In alto una delle foto di Cartier
Bresson in mostra a Caserta
A sinistra la Parigi di Robert
Doisneau al Palazzo delle Esposizioni
di Roma e uno scatto da «Fiflty Kids»
di Elliott Erwitt in mostra al Palazzo
Incontro a Roma
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