
LAPREMESSAVERREBBEDAUNPRECEDENTEPEZZO
DIQUALCHEANNOFASU«ILTRATTAMENTORIDAREL-
LI», DI RODDY DOYLE, in cui si ipotizzava il fatto
che a buona parte dell’allora compagine gover-
nativa fosse capitato in quei tempi di aver pesta-
to una o più cacche di cane (e chi ha letto quel
libro può capire di cosa stiamo parlando; gli al-
tri invece dovrebbero leggerlo il prima possibi-
le). Allora il problema è questo: non basta esse-
re stati bambini, e poi ragazzi, per capire fino in
fondo l’infanzia e l’adolescenza, la loro impor-
tanza e le loro esigenze e richieste.

(In effetti avevamo chiesto alla Befana che i
nuovi politici che ci porterà il nuovo anno giusto
giusto nel suo inizio, facciano un po’ più atten-
zione ai bambini e all’infanzia in generale: cose
come la scuola, la famiglia, l’educazione, le bici-
clette, i parchi pubblici, la vivibilità delle città.
Non ho ben capito se ci abbiano esaudito o
meno – ma l’impressione generale è negativa:
temiamo che, giustamente, la Befana non ascol-
ti granché i grandi, potendo esaudire diretta-
mente quello che chiedono i bambini – perlopiù
dolcetti e balocchi – o che almeno sia così finché
i grandi non cominceranno ad ascoltare loro i
propri bambini. Così è evidente, per rimanere
sempre sulla stessa lunghezza d’onda, che an-
che Bersani, o Casini, e perfino Monti – Berlo-
scuni in effetti molto spesso sembra esserlo tut-
tora – è evidente, dicevamo, che tutti costoro, ai
loro tempi, siano stati bambini e ragazzi: ebbe-
ne da come essi agiscono politicamente a riguar-
do, non sembrerebbe affatto). Dunque non sem-
bra sufficiente essere stati bambini e ragazzi
per poter sapere l’infanzia e l’adolescenza, e del-
la loro importanza.

Ecco: uno che invece i bambini e i ragazzi li
conosce molto, molto bene, e che li sa racconta-
re ancora meglio, è Roddy Doyle. E siccome il

mondo, in generale, sembra scordarsi delle in-
fanzie e delle adolescenze molto più facilmente
di quanto non si ricordi di essergli creditore,
che ci siano buoni libri che le raccontano, è fon-
damentale, salvifico. Tra questi, vanno sicura-
mente messi non solo la serie de Il trattamento
ridarelli o Paddy Clark ah, ah, ah di Roddy Doyle,
ma anche quest’ultimo suo libro, da poco uscito
per Salani, La gita dimezzanoette (160 pagine per
11 euro) . La storia di un viaggio al femminile di
una ragazza, sua madre, sua nonna e la sua bi-
snonna, in direzione della morte, cioè della vita,
cioè dell’amore familiare, quello che lega una
generazione all’altra. Un viaggio tanto vero e
profondo quanto all’apparenza fantastico. Ora
se Il trattamento ridarelli è il racconto dell’infan-
zia e della sua innocenza, questa «gita di mezza-
noette» è il racconto dell’adolescenza e della
sua intelligenza. Esattamente questo racconto
spiega, dimostra, mostra, racconta una cosa
che normalmente potrebbe stupirci, tanto vie-
ne ignorata: cioè che l’adolescenza è un’età
estremamente intelligente. Un’intelligenza
grezza, almeno quanto non sia sensibile: perché
il romanticismo che avvolge quell’età – così co-
me in fondo ogni romanticismo – non trascende
mai l’intelligenza, anzi, la sublima. Spingendola
ad una capacità di lettura del mondo che poi,
con la crescita, si dissolve quasi del tutto.

«Le avevano sempre detto di non parlare con
gli estranei. “Ma è una scemenza”, aveva obiet-
tato qualche anno prima. “Perché” le aveva chie-
sto sua madre. “Tu conoscevi papà quando l’hai
incontrato?” aveva domandato Mary. “No!”.
“Allora era un estraneo”. “Ma…”. “E tu hai parla-
to con lui”, l’aveva interrotta Mary. “Cioè, se
nessuno parlasse agli estranei, nessuno si cono-
scerebbe né si sposerebbe mai, e la razza uma-
na si estinguerebbe”. “Ma papà non era un estra-
neo”. “E invece sì, lo era per forza”. “Non era un
estraneo” aveva ribattuto la madre. “Era simpa-
tico”. “Simpatico?” aveva esclamato Mary. “I ti-
pi simpatici sono quelli che bisogna temere di
più”.

Ecco: è evidente non solo che Mary, la prota-
gonista di questo racconto abbia ragione sulla
madre; ma anche che quest’intelligenza di cui
scrive Roddy Doyle (è di quest’intelligenza che
stiamo parlando) è proprio ciò di cui avrebbe
bisogno il mondo oggi come oggi per tirarsi fuo-
ri dal pantano dove è andato ad infilarsi.
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«Lagitadimezzanotte»
èunastoriaveraefantastica
insieme,chespiega,dimostra
eracconta l’intelligenza
grezzadeinostri ragazzi

MR.MORRISLESSMOREAMAILIBRIELESTORIE.Un
giorno, mentre sta scrivendo il racconto
della sua vita, arriva un terribile uragano
che lo porta lontano, in un paese fantasti-
co... Ecco un racconto che rende omaggio a
chi dedica la propria vita ai libri e a tutti i
lettori.

IFantastici librivolantidiMrMorrisLessmo-
re è scritto da William Joyce, che è anche
illustratore con Joe Bluhm (traduzione Eli-
sabetta Tramacere, pagine 24, euro 15,00,
Rizzoli). Tratto dal cortometraggio d’ani-
mazione vincitore del Premio Oscar 2012,
questo bel volume è una storia sulle storie,
sul futuro del libro e sull’uragano Katrina.

Perché questa piccola storia ha avuto tan-
to successo?

Perché ha saputo esprimere in modo poe-
tico una grande e semplice verità: la vita
dell’uomo continua attraverso i libri per-
ché ci sarà sempre qualcuno che li prende-
rà in mano, li leggerà e ne farà parte di sé.

LETTURE/2

Adolescenza
intelligente
Ilviaggioal femminile
diRoddyDoyle

GIOVANNINUCCI

LETTURE/1

TrattamentoRidarelli
achi tocca?
«ll trattamentoRidarelli»di Roddy Doyle
(Salani2001,pagine 112,euro 10,00): il signor
Mack,assaggiatoredi biscotti, sta per
scontrarsi conun destino ingrato(e
puzzolente).E èsul punto di sperimentare... il
trattamentoRidarelli.A chi tocca il
trattamentoRidarelli? Agliadulti che sono
cattivicoi bambini, che raccontanoche una
cosasa di polloquando nonè così, che
scoreggianoe incolpano i figli, che mangiano
l'ultima fettadi pizzasenza offrirne un po' agli
altri. In checosa consiste il trattamento
Ridarelli?E perché il signor Macksta per
meritarselo?

Dal libro«I fantastici libri volantidi Mr.Morris Lessmore»diWilliam Joyce

I fantastici librivolanti
diMrMorrisLessmore
cheamava leparole

PaddyClarke
èunpo’confuso
«PaddyClarkah, ah,ah»di Roddy Doyle
(Guanda2005,pagine285, euro7,80):
Barrytown1968, PaddyClarkeha diecianni,
amaGeronimo,adora accendere fuochi, odiagli
zoo, i baci, la scuolae non sopporta il suo
fratellino.
Paddye Kevin, il suo miglioreamico,
costruisconocapanne, suonano i campanelliper
scherzo,masanno checon una buona
confessione ilposto in Paradiso èassicurato. Ma
Paddyè confuso: vorrebbeche la mamma e il
papàsmettesserodi litigaree noncapisce
perchéperessere amicidi qualcuno bisogna
odiarequalcun altro.
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