
ANCORA UNA STRAGE DA PSICOPATIA ARMATA. È SUC-
CESSODINUOVOADAURORA,NELCOLORADO,LACIT-
TADINAPRESSO DENVER DOVE LA SCORSA ESTATE JA-
MES HOLMES AVEVA SPARATO SULLA FOLLA DEL NUO-
VOFILM DI BATMAN. Allora si contarono 12 morti.
Sabato mattina, 5 gennaio, il bilancio è stato
inferiore, ma i numeri non alleviano lo sgomen-
to. Un uomo con almeno due fucili ha preso in
ostaggio e ucciso tre persone nella tipica abita-
zione monofamiliare dell’iconografia america-
na. Poi è caduto sotto i colpi delle squadre Swat
(Special Weapons and Tactics), anche queste
ormai stampate nell’immaginario contempora-
neo. Il tutto mentre imperversa l’isteria di mam-
me, maestre e bambini in seguito al massacro
compiuto dal ventenne Adam Lanza alla Sandy
Hook di Newtown.

Non uno, ma tanti, troppi giorni di ordinaria
follia si susseguono negli Stati Uniti. Versioni

postmoderne delle tragedie greche, in cui la ca-
tarsi è negata dalla ripetitività fino alla statisti-
ca. Senza altri protagonisti che individui anoni-
mi per i quali la maschera perfetta è il volto
incarognito di Michael Douglas nel film di Joel
Schumacher del 1993 Un giorno di ordinaria fol-
lia. L’anonimo protagonista viene indicato con
la sigla della sua targa automobilista, D-fens,
che in inglese si pronuncia come «difesa». Per-
ché è questo lo spirito che lo anima: l’autoprote-
zione contro un mondo gone mad, impazzito.

L’INSORGERE DELLAVIOLENZA
Alle origini della corsa americana all’armamen-
to privato c’è il Secondo Emendamento della
Costituzione, che recita: «Essendo necessaria
una milizia ben regolata alla sicurezza di un li-
bero stato, non sarà violato il diritto della gente
di possedere e portare armi». I Padri Fondatori
vedevano nel cittadino armato una garanzia
contro l’insorgere della tirannia. Ma non preve-
devano di favorirne una imbattibile, quella del-
la violenza.

Già negli anni ‘30, con l’espandersi del gang-
sterismo, la Corte Suprema tentò un dibattito
sull’emendamento. «Una milizia ben regolata»
non significava che chiunque potesse procla-
marsene componente spianando un’arma. Ven-
ne così istituito il Batf, Bureau of Alcohol, To-
bacco and Firearms (Ufficio degli alcolici, del
tabacco e delle armi da fuoco), per tentare un
controllo della materia, specialmente nel con-
trabbando di pistole da uno stato all’altro. Ne
facevano parte i famosi «intoccabili» del film di
Brian De Palma del 1987, che incastrarono Al
Capone. Il Batf, però, cadde in disgrazia dopo
l’operazione di Waco, sfociata nel rogo in cui
persero la vita i componenti della setta di David
Koresh.

Una nuova legge sul porto d’armi si chiama
«Brady Bill», dal cognome dell’ex portavoce di
Reagan, semiparalizzato da uno dei sei colpi
sparati al Presidente da Jack W Hinkley la do-
menica del 29 marzo 1981. Moment of Madness,
«momento di follia», titolava Time, terminando
con la domanda: «Si potrà mai fermare?»

Jack Brady, sostenuto dalla moglie Sarah fon-
dò la Handgun Control Inc. (Società per il con-
trollo delle armi da fuoco), presieduta dalla don-
na, la cui crociata culminò
nell’atto parlamentare che se-
gnò la Storia americana. Per-
ché qualsiasi tentativo di di-
sarmo negli Stati Uniti equiva-
le a tagliare via una fetta del
carattere nazionale. «La felici-
tà è una pistola calda» canta-
vano i Beatles. Avevano ragio-
ne 250 milioni di volte, il nu-
mero di armi che circolano ne-
gli Stati Uniti. Ne hanno una
in casa da 50 a 60 milioni di
famiglie, la metà del totale.

Non ci rinuncia certo il

buon padre che vive nel terrore di vedere i suoi
cari in balia dei bruti come nel film Oredisperate.
Non il paranoico solitario, che infila la pistola
nel cruscotto dell’auto prima di mettersi al vo-
lante. «A Washington e New York non girerei
mai senza una pistola per proteggermi» ammet-
te con la grinta che gli è propria Tom Clancy, lo
scrittore più falco del mondo. Ritrovandosi sul-
la posizione di un misconosciuto Jay Montoya,
commesso viaggiatore di Los Angeles, di tutt’al-
tra risma di quello di Arthur Miller: «Protegge-
rò la mia casa. So come usare questo fucile e lo
farei». Mostra un semiautomatico Ruger Mi-
ni-14, eccessivo per sparare ai passeri, ma otti-
mo per uccidere. Un ricercatore del Policlinico
Gemelli, da qualche anno pendolare a New
York per periodici aggiornamenti, confessa
con un sorriso forzato: «L’America è ecceziona-
le. Peccato che per chi viene da fuori è meglio
andare a spasso con una scorta».

Sul New England Journal of Medicine del 10
novembre 1988 si legge che «le ferite da arma
da fuoco sono un problema di salute pubblica il
cui tributo è intollerabile.» Lo scrivono James
Mercy e Vernon Houk, ricercatori del Centro
per il Controllo delle Malattie di Atlanta, ag-
giungendo un dato agghiacciante. «Fra il 1984
e il 1985 il numero delle persone che morirono
per lesioni da armi da fuoco negli Stati Uniti
furono 62.897, superando quello delle perdite
americane in tutti gli otto anni e mezzo del con-
flitto in Vietnam.»

L’ESSENZA DELPROBLEMA COLTA DALL’ARTE
Come sempre, l’essenza del problema viene col-
ta dalla letteratura e dal cinema. Il romanzo
Non temerò alcun male, di Robert Anson Hein-
lein, si svolge in questi anni ma risale al 1970.
Mostra un’America dall’esistenza sociale blin-
data. Bisogna muoversi solo in auto o in volo e
per i pochi tratti a piedi portare mantelli coraz-
zati. Inevitabile il paragone con l’attuale boom
delle vendite di giubbotti antiproiettile.

Peter Bogdanovich realizza nel 1967 Bersagli.
Un vecchio attore di film horror, Boris Karloff,
decide di sfuggire ad una realtà peggiore del
cinema, per ritrovarsi a competere con un uo-
mo normale che falcidia gli altri sparando da
un drive-in.

Alan Arkin nel 1971 dirige Piccoli
omicidi, dalla commedia di Jules
Feiffer. Un fotografo pacifista ad ol-
tranza, interpretato da Elliott
Gould, sopraffatto dalla violenza
del prossimo, regisce mettendosi a
sparare nelle strade dalle finestre
di una New York in cui tutti sono
diventati cecchini e bersagli reci-
proci. Quando la società degenera
nell’odio generalizzato, ogni ango-
lo del cosiddetto mondo sviluppato
replica Beirut, Sarajevo, Baghad e
le altre città segnate da apocalissi
di piombo e cordite.
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