
ILTRASFORMISTACHEVOLEVATRASFORMAREILMON-
DO È DI NUOVO SCESO SULLA TERRA. Dopo la malat-
tia, dopo dieci lunghissimi anni di silenzio, dopo
le voci che fosse spacciato. Non è più il giullare
travestito di Ziggy Stardust (l’idolo pop di sua in-
venzione, un ibrido tra le personalità di Iggy Pop
e Lou Reed) non è più lo smilzo e androgino Duca
Bianco, è semplicemente David Bowie, col mede-
simo sguardo alieno, ma con sessantasei anni sul-
le spalle, il tocco immutato dell’artista e un po’ di
malinconia attaccata addosso. Come è malinconi-
co e bellissimo il brano che ha reso disponibile
ieri su Itunes, Where Are We Now? («Dove siamo
adesso?»), anticipazione del nuovo disco che usci-
rà a marzo.

Un nuovo inizio che prende avvio da un ricor-
do, quello di un treno preso dalla simbolica Pot-
sdamer Platz, nella Berlino di tanti anni fa,quan-
do la piazza era divisa in due proprio dal muro, la
stessa piazza dove Roger Waters un anno dopo il
crollo mise in scena TheWall. Quella Berlino dove
Bowie aveva creativamente scorrazzato negli an-

ni Settanta assieme a Brian Eno per dar vita alla
sua celeberrima trilogia composta dagli album
Low, Heroes e Lodger, l’incontro con l’elettronica e
il krautrock sotto l’influenza di Kraftwerk e Neu.

Proprio da qui prende le mosse questa canzo-
ne d’amore e di ricordi agrodolci, quando Bowie
spettrale vagabondava dallo Dschungel, locale
della parte ovest frequentato anche da Zappa e
Nina Hagen (era il periodo più sregolato del musi-
cista), come un uomo «perso nel tempo», ai gran-
di magazzini KaDeWe o attraversava il ponte Bo-
se, lo stesso attraversato da migliaia di persone
per passare dalla parte est alla parte ovest della
città. Con Bowie, sul nuovo disco che uscirà a pri-
mavera, c’è ancora il vecchio compare Tony Vi-
sconti, lo stesso amico-produttore che suonava il
basso nel suo esordio del 1969 e che avrebbe pro-
dotto i suoi capolavori. Tempi in cui il nostro gira-
va gli Stati Uniti dichiarando alla rivista «Rolling
Stone» che «la musica rock dovrebbe essere ag-
ghindata come una prostituta, come una parodia
di se stessa. Dovrebbe essere una specie di clown,
di pierrot. La musica è la maschera che nasconde
il messaggio. La musica è il Pierrot e io, l’artista,
sono il messaggio».

Tempi in cui Bowie spiazzava chiunque, alie-
nandosi la simpatia di molta critica, grazie anche
alla sua straordinaria capacità (appresa anche
dal maestro Andy Warhol) di sfruttare i media
per la propria realizzazione artistica, facendo del-
la sua arte un prodotto di consumo di massa sen-
za vergognarsene minimamente.

UN’ENORMEVIVACITÀCREATIVA
Dischi e performance, almeno tutte quelle degli
anni Settanta, di enorme vivacità creativa. Vere e
proprie messe in scena, virtuose mescolanze tra
arti: mimo, cinema, fumetto, teatro, cabaret.
Ogni forma, alta e proletaria, si è mescolata in
quegli anni d’oro di Bowie senza soluzione di con-
tinuità. Da allora, ma anche dal suo ultimo disco
Reality, del 2003, sembra passato un secolo. Gli
anni seguenti hanno riservato belle sorprese ma
nessun altra grande rivoluzione. Resta però inso-
stituibile il contributo di Bowie alla rivoluzione
rock degli anni Settanta, con il suo protagonismo
e i suoi eccessi, il suo travestitismo, le citazioni
coltissime e il trash da bassifondi, le profezie apo-
calittiche e le citazioni fumettistiche. Personag-
gio e rappresentazione dell’uomo del suo tempo,
i selvaggi e disillusi anni Settanta, un uomo confu-
so e maltrattato da un sogno che non è divenuto
realtà e che costruisce una realtà grandiosa e tea-
trale, epica e provocatoria.

In questi dieci anni c’è stato un lungo ritiro, i
problemi preoccupanti di salute, nessuna appari-
zione pubblica. Ora una domanda «Dove siamo
adesso?», una ballata riflessiva, dove la sua voce si
fa flebile assomigliando a quella di Robert Wyatt.
Il disco, TheNextDay, arriverà il 12 marzo e sarà il
ventiquattresimo di una carriera incredibile. Non
ci aspettiamo un’ennesima trasformazione, culla-
ti da questo brano struggente e meditabondo. E
probabilmente anche Bowie sa che adesso è arri-
vato semplicemente il momento di fare la pace
col tempo che passa. D’altronde lo cantava già dal
1971: «Time Can Change Me, But I Can’t Trace
Time», «il tempo può cambiarmi ma io non posso
inseguire il tempo».

DIEGOPERUGINI
MILANO

Uncdpotenteeaccattivante,dominatodaunavoce
inconfondibilechenonsembrasentire ilpesodeglianni

CULTURE

HA SEMPRE QUELL'ARIA SPAVALDA E I CAPELLI AR-
RUFFATI.EUNFISICOSMILZOEMUSCOLOSODICUIVA
GIUSTAMENTE FIERA. Una splendida (ultra)cin-
quantenne, Gianna Nannini, che s'appresta a
tornare sulle scene con un nuovo disco, Inno, in
uscita martedì prossimo. «Un omaggio alla rina-
scita» lo definisce lei, e in effetti in questa dozzi-
na di canzoni, riccamente arrangiate dal produt-
tore britannico Wil Malone, si respira un'aria di
positività, anche nell'affrontare i momenti più
bui.

E ce ne sono di chiaroscuri fra le righe di un
album potente e accattivante, dominato da una
voce inconfondibile, che non sembra sentire il
peso degli anni. Ecco, per esempio, il ricordo di
un amico scomparso, Danny, e della sua filoso-

fia di vita votata all'amore sul filo di una ballata
stile anni Sessanta. E, ancora, la fine di una sto-
ria vista come momento per ricominciare in La-
sciamiStare. Anche se, forse, il momento più toc-
cante è Tornerai, una romanza contemporanea
dove Gianna, ispirata dalle parole di Elsa Mo-
rante («Prima o poi ovunque tu sei ritornerai
dal luogo illune del tuo silenzio») e in collabora-
zione con Isabella Santacroce, ricorda il padre
quasi alla ricerca di un contatto con l'aldilà. Tri-
stezza, nostalgia, dolore? Niente affatto. «La fi-
ne di un amore o la perdita di una persona cara
sono molto simili. È un addio, ma anche la cele-
brazione di una rinascita esistenziale, di una
spinta innovativa. La realtà è questa, attraverso
la sofferenza ci si rinnova. Così è la vita».

Fanno capolino un amoroso testo di Tiziano
Ferro (Nostrastoria) e uno scritto a quattro mani
con Pacifico (Inno). Ninna Nein è una ninnanan-

na dall'andamento pucciniano per la figlia Pene-
lope, mentre Dimmelochiseie Sceglimerispolvera-
no mai sopite passioni rock. Già un piccolo tor-
mentone è il singolo La fine del mondo, forte di
una melodia familiare di chiaro stampo inglese.
In chiusura arriva il brano più atipico, Sex drugs
and beneficenza, pungente e polemico su più ver-
santi, dove si citano il filosofo Ivan Illich e le sue
idee sulla globalizzazione. Criticando, en pas-
sant, la mania del benefit esasperato: «Ormai è
diventato per lo più un business per le multina-
zionali, ai bisognosi restano le briciole».

Nel calderone finisce anche il nostro Paese in
crisi («E l'Italia è stanca se ne va in vacanza / E
l'Italia canta no no no»): «La crisi è mondiale, in
più da noi ci si sono messe pure le divisioni che
hanno portato razzismo e omofobia. Un tempo
il nostro era un Paese solidale, oggi no. Il mio
omaggio alla rinascita è anche un segnale di spe-
ranza per l'Italia. Io credo nell'amore della gen-
te. E nell'emozione che non deve mai essere con-
trollata».

Nannini sbarcherà a Sanremo come autrice
per Marco Mengoni, poi da aprile partirà per un
lungo tour. Contrariamente ad altri illustri colle-
ghi, non ha alcuna intenzione di smettere: «Fin-
ché avrò qualcosa da dire continuerò. Anzi pro-
metto uno show molto duro, irresistibile. Con
luci pazzesche e il contatto più diretto possibile
col mio pubblico».
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