
AESTLECIMEDELKASHMIR,ASUDILCONFINECONL’IN-
DIA, SIALKOT È ACCERCHIATA DA ANTICHE TENSIONI.
POCO DISTANTE DA LAHORE, CAPITALE DEL PUNJAB,
QUI SI PRODUCE OLTRE IL 70 PER CENTO DEI PALLONI
DA CALCIO DI TUTTO IL MONDO, UN MESTIERE CHE VIE-
NEDALONTANOECHEHAPORTATORICCHEZZAECON-
TRADDIZIONI. Nell’omonimo distretto ci sono
2.400 aziende che realizzano un giro d’affari di
450 miliardi di dollari l’anno; 200.000 le perso-
ne impiegate su una popolazione di 3 milioni di
abitanti, con un reddito pro capite di 1.200 dolla-
ri.

In questa terra di cricket e hockey su prato il
calcio è arrivato a cavallo tra il diciannovesimo e
il ventesimo secolo. Durante le due guerre anglo-
boere i prigionieri afrikaner furono spediti in gi-
ro per le colonie del regno britannico, tra cui
l’attuale Pakistan, e mentre l’alta borghesia pre-
feriva destreggiarsi tra i wicket gli altri fecero
arrivare dalla madre patria un piccolo stock di
palloni per alcune anteprime tra Olanda e Inghil-
terra. I primi a ricucirli furono gli impiegati del-
le botteghe che vendevano gli accessori per
l’equitazione, in particolare chi si occupava di
confezionare le selle.

È così che Anwar Khawaja ha iniziato, con un
piccolo negozio che produceva una manciata di
palloni ogni giorno. Cosa ha lasciato? I figli, og-
gi, gestiscono la Anwar Khawaja Industries (Pvt)
Ltd, fornitore esclusivo della danese Select Spor-
ts, con due milioni di palle prodotte ogni anno;
comunque seconda dietro la Forward Sports, su-
bappaltatrice del marchio Adidas. A Sialkot un
monumento ricorda la figura di Khawaja, un al-
tro quella di Saga Trading, un omaggio a chi ha
dato il via a una produzione che ha portato una
prosperità crescente fino alla costruzione
dell’aeroporto internazionale, per meglio gesti-
re la spedizione della merce e non solo: da qui
partono dai 40 ai 60 milioni di palloni ogni an-
no. Quelli con cui giochiamo, quelli che segnano
la nostra beatitudine o la nostra dannazione.

BAMBINI ALAVORO
Mohammed Saleem ha 30 anni e lavora dall’età
di 11 per l’Anwar Khawaja Industries: «So chi so-
no Zidane, Ronaldo, anche Maradona, ma il cal-
cio non m’interessa, nel mio villaggio ho sempre
giocato a cricket». Un suo omonimo ne ha 27:
«Ho iniziato a lavorare quando ne avevo 8, dalle
otto di mattina alle quattro del pomeriggio, con
una pausa di 45 minuti, dal lunedì al sabato. Ol-
tre ci pagano gli straordinari», lui ne fa molti, ha
il padre malato e deve mantenere due sorelle.

A Sialkot la squadra della comunità cristiana
gioca ogni tanto contro una rappresentativa de-
gli operai che cuciono palloni, in un campo di
terra dietro il collegio islamico: «Hanno tra i
venti e venticinque anni, il livello medio è buono
- afferma Ashraf Ali, presidente della locale fe-
derazione calcistica -, ma il calcio è uno sport
ricco e il Pakistan è un paese povero». Ahmed
Yar Khan Lodhi, segretario generale della fede-
razione nazionale, pensa che nel 2022 il Paki-
stan sarà tra le prime quindici squadre asiati-
che: «Il calcio è diventato il terzo sport dietro il
cricket e l’hockey su prato e dal 2005 abbiamo
lanciato un piano per avvicinare i giovani al foot-
ball».

Già i giovani, se sono gli stessi bambini che

cuciono i palloni difficile che s’innamorino di
questo sport... ma dalla denuncia del senatore
democratico americano, Tom Harkin, nel ’94 a
oggi le cose sembrano cambiate. A Sialkot, nelle
aziende, non c’è un bambino, ma è anche la città
mediaticamente più esposta verso il resto del
mondo. Più facile nei piccoli villaggi dove si rifi-
nisce il lavoro industriale sul prodotto: «Lì non
ci sono scuole e se ci sono non ci sono insegnati,
allora le famiglie preferiscono mandarli a lavo-
rare che lasciarli per strada», sottolinea Nasir
Dogar, che dirige l’IndependentMonitoringAssocia-
tion for Child Labor. Dogar punta anche il dito
contro l’Ong Global March Against Child Labour:
«Ha sede a New Delhi, in India, dove sono forti
le lobby che cercano di minare la leadership
pakistana in questo settore».

Shazia è una ragazza di vent’anni: «Io non ho
scelta, vengo da una famiglia povera», lavora da
quando ne aveva otto e guadagna 12 euro la setti-
mana. Jorge Luis Borges ha detto: «Ogni volta
che un bambino prende a calci qualcosa per stra-
da, lì ricomincia la storia del calcio», a Sialkot
invece si è fermata.
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● QUELLI DISKYSPORT 24STANNO
CAMBIANDOIL GIORNALISMO

SPORTIVOE C’ERA DAASPETTARLO. Ci si
poteva aspettare pure che lo
cambiassero in peggio, e anche in
questo caso pronostico spesso
rispettato. Ma almeno nel farlo ci
mettono una leggerezza che conforta.
Mica facile devastare un genere
pubblicistico, perciò se s’impiega un
tono lieve da ragazzi del muretto le
cose riescono pure meglio. Del resto, è
una rete all news sullo sport che
quando va bene dà una notizia ogni
ora. E il resto del tempo bisogna pur
riempirlo con qualcosa. Fuffa e

cazzeggio sono le merci privilegiate, e
rappresentano la vera cifra d’un intero
giorno speso a fare “informazione”.

Certo poi capita che ci siano anche
gli “sgub!”, di quelli che avrebbero
mandato in tilt gli ormoni di Aldone
Biscardi. Lo scorso mercoledì ne
hanno piazzato uno che rimarrà nella
storia del giornalismo investigativo, e
verrà riprodotto nel Video-manuale
del Vero Cronista d’Assalto.
Protagonista, Matteo Barzaghi .
Ovvero l’uomo piazzato 24/7 fuori dal
cancello della Pinetina, sede del
centro sportivo interista. Sta lì a far la
guardia al bidone, nella speranza di
cogliere un brandello d’informazione
“in esclusiva” che ai colleghi sfugga. E
quel brandello è stato carpito nel
momento in cui s’è materializzato
Wesley Sneijder a bordo del suo SUV.

Immediato il capannello di tifosi-coatti
a caccia d’autografi e foto scattate col
cellulare. E in quel capannello ecco il
Barzaghi giornalista d’assalto che
piazza la domanda sul futuro
dell’olandese. «Wesley, ti piace
Istanbul come città?».

Dapprima l’olandese non risponde,
intanto che uno dei tifosi dice:
«Nooooo!». Ma poi mentre gli altri
tifosi tocchicciano adoranti il loro
idolo, Barzaghi dimostra d’essere uno
che non molla l’osso e formula di
nuovo la domanda. A quel punto
Sneijder lo guarda schifato attraverso
gli occhiali a specchio e controbatte:
«Ma che domanda è?». E nel non detto
che segue pare d’udire stentoreo
l’aggettivo che il calciatore pensa su
Barzaghi sigillandolo fra le labbra. A
quel punto, cos’altro? Nulla, è tutto

qui. Un frammento di grandissimo
giornalismo, come vedete. Ebbene, a
partire dal pomeriggio di mercoledì
fino a tarda notte questo frammento è
stato riproposto ossessivamente da
Sky Sport 24 come fosse una primizia.
E di volta in volta è stato presentato
come «una dichiarazione di Sneijder ai
nostri microfoni». Con la sua
contro-domanda («Ma che domanda
è?») ammannita ai telespettatori alla
stregua d’un mantra, seguita da
pensosi e penosi dibattiti sulla sua
interpretabilità: «Ma cosa avrà voluto
dire Sneijder con quello che ha detto?
Significa mica un’apertura verso il
Galatasaray?». Quando un giorno
avremo portato a compimento il
viaggio al termine del giornalismo
(sportivo e non), ricordatevi di questa
pietra miliare.
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Un ragazzino cuce il cuoio del pallone: in Pakistan si va in fabbrica anche a 8 anni
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MIGUELESAMIAIl maratoneta poeta desa-
parecido argentino e la velocista mi-
grante somala. Domenica 20 gennaio a
Roma si corre per loro. Presentata ieri,
la quattordicesima edizione della Cor-
sa di Miguel, la 10 km più partecipata
d’Italia (7.500 partecipanti di cui 4.462
arrivati nel 2012) quest’anno raddop-
pia con un passaggio di consegne, una
staffetta e una continuità ideale sui te-
mi dell’impegno sociale e sportivo. Se
la competitiva di 10 km, il classico giro
dei ponti di Roma, è come sempre inti-
tolata a Miguel Sanchez, 25enne prele-
vato a casa sua, come migliaia e mi-
gliaia di altri argentini, nella notte fra
l’8 e il 9 gennaio 1978 senza che se ne
sia più avuta notizia, la gara non compe-
titiva di 4 km da quest’anno si chiama
“Dal Ponte per Samia”. Una corsa o
una passeggiata che partirà dal nuovo
Ponte della Musica che vuole ricordare
Samia Yusuf Omar, la giovane atleta so-
mala che dopo aver corso i 200 metri
alle Olimpiadi di Pechino 2008 (il suo
tempo fu tra i più alti, la sua partecipa-
zione un inno a De Coubertin) è morta
la scorsa estate a largo di Lampedusa
mentre cercava, come migliaia di altri
disperati provenienti dall’Africa come
dall’Asia, di raggiungere le coste del no-
stro Paese. Il ricavato delle iscrizioni al-
la competizione servirà a finanziare
una scuola di atletica intitolata proprio
a Samia.

Anno dopo anno la Corsa di Miguel
si è arricchita di amici e attività diven-
tando sempre più un’olimpiade della so-
lidarietà. Tra le tantissime attività che
faranno da contorno alla gara competi-
tiva sta prendendo sempre più piede la
bicicletta. Chi le gambe preferisce usar-
le per spingere sui pedali potrà sceglie-
re fra la Randonée di 75 km fra Roma e
Formello, chi ama lo sterrato potrà op-
tare per la Rando Mtb per mountain
bike di 45 km di cui 20 all’interno del
Parco regionale di Veio e infine per la
meno impegnativa Pedalata di Miguel
di 8 km. Dopo aver lanciato festival let-
terari e iniziative di pace assieme all’as-
sociazione Libera e al progetto Filippi-
de che permette a ragazzi disabili men-
tali di correre scortati da un compagno,
quest’anno la Corsa di Miguel sposa la
causa dell’Ong “Emergenza sorrisi”: il
50 per cento del ricavato delle iscrizio-
ni servirà a finanziare uno dei loro pro-
getti 2013.

Tutte le informazioni per iscriversi,
sul percorso, gli orari e sulle iniziative
che faranno da contorno si trovano sul
sito www.lacorsadimiguel.it
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