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Santoro, Travaglio, Berlusconi: nessun ferito a
morte. Il padrino Ruotolo prende il tempo
sull’iPad. Il mite Bonaiuti siede in platea con le
ginocchia strette e gli occhi rivolti al cielo di
cartapesta di Cinecittà.
Da mesi chiediamo il conto. È solo per pietà se ci
fermiamo al tavolo del saloon per un
ammazzacaffè. Fingiamo di non abbioccarci alle
solite gag. Uno fa il masaniello. L’altro fa il giudice
ragazzino. Quell’altro fa il Cavaliere attempato, con
tanta voglia di vita sotto il doppiopetto. Ci manca
solo lo sceriffo Ingroia con gli speroni agli stinchi e
una casa nella prateria, dove Laura Ingalls ci
aspetta con la cuffia di pizzo sangallo e le trecce al
vento. La verità è che i tre si piacciono da morire,
anche se ciascuno sgomita per farla da
protagonista. Ognuno ha un proprio registro

espressivo - più Fonzie che
Clint Eastwood - e nessuno
rischia la parte. Tra i tre
non c’è vero antagonismo.
Per questo sono baldanzosi.
A un certo punto citano
Zelig. Per Santoro,
ovviamente, si tratta del
film di Woody Allen. Per
Silvio è un riferimento alla
trasmissione più
scanzonata delle sue reti.
Tutti e due hanno ragione,
a modo loro. Per strappare
un sorriso a noi plebei, ci

hanno messo impegno. Hanno preso accordi sugli
omissis e sulle luci dello studio. Sono entrati
nell’arena nervosi come debuttanti. Noi abbiamo
finto di stare sulle spine, anche se sapevamo che
tutto sarebbe finito con un cordiale happy end, da
commedia romantica americana. Un «Michele ti
presento Silvio», alla Nora Ephron. Vent’anni di
odio, di tic, di ingiurie, di incompatibilità
caratteriali non potevano che approdare a un
epilogo zuccheroso: l’idillio populistico contro la
perfida Europa, il fisco ladrone, i mali dell’euro, e
tante simpatiche battute sul comunismo.
In nome della cultura popolare Santoro finge di
andare alle scuole serali, Silvio si autodefinisce
genio del male, Travaglio perde l’aplomb da primo
della classe e regredisce al rango di scolaretto,
pronto a spiegarci la differenza tra causa civile e
causa penale.
Nel backstage gli autori contano i minuti per
stappare lo spumante sui dati auditel. Lo studio è
rutilante. La Innocenzi e la Costamagna tentano di
riportare lo show su un piano di realtà. Povere
illuse. Prima ancora di iniziare, la festa è già finita:
i tre si scambiano sedie, scrivanie, requisitorie.
Imprecano poi si calmano. Il Cavaliere si lancia
verso Santoro simulando un abbraccio strafottente,
al passo di tango, per poi strofinare il fazzoletto
inamidato sulla sedia di Travaglio. Siamo al gioco
della scopa. Manca solo il bacio.
Ora che ciascuno dei tre ha avuto i suoi cinque
minuti di gloria, anche noi possiamo lasciare gli
studi di Cartoonia, dove gli intellettuali
(spernacchiando Pasolini) non sanno nulla ma
hanno sempre le prove, dove i mattatori televisivi
rivendicano la paternità politica delle piazze, dove
un Cavaliere inesistente si aggiudica la puntata del
talent per prontezza di battute. Siamo al trionfo
postumo del bipolarismo. Contenti loro. Contenti
tutti. La verità è che siamo sfiniti. Abbiamo perso
lo smalto. Tutto è stato detto, e tutto è già stato
smentito. Niente più ci fa arrabbiare e niente più ci
diverte. Berlusconi sopravvive a se stesso e ci tocca
pure tenergli la mano come badanti premurose,
punzecchiandolo sulle senili teorie del complotto,
ricordandogli la differenza tra la Deutch e la
Bundesbank.
Noi, sommessamente, avremmo maturato i
contributi per congedarci dal Truman Show.
Vogliamo tornare alla vita reale. Ci affidiamo a Guy
Debord: la risposta allo spettacolo è il silenzio. Ma
Michele, Marco e Silvio sono ancora lì,
imprigionati nel loro mondo a due dimensioni,
dove non esiste lavoro, welfare, disoccupazione. È
il mondo, sempre uguale, dei buoni e dei cattivi. Un
fumettone dove le pistole fanno bang bang, i tubi
sono innocenti e le moleskine traboccano di capi
d’imputazione. Un universo parallelo dove nessuno
muore mai e dove tutti, da grandi, sognano una
parte da protagonisti. Tirateci fuori, per favore.

Nella finta arena di Santoro (bolso il to-
ro, stanco il torero) è andato in onda
uno strano silenzio. Quello di Marco
Travaglio che non ha replicato all’accu-
sa lanciata da Berlusconi di essere stato
lui, Travaglio, a provocare la rottura fra
il Cavaliere e Indro Montanelli. Forse i
tempi e le regole dello spettacolo non lo
permettevano - una corrida è sempre
una corrida, anche quando è fasulla -
ma la frase meritava una risposta imme-
diata. Per due motivi. Il primo è che l’af-

fermazione era priva di senso: Monta-
nelli lasciò la direzione del Giornale per-
ché non voleva appoggiare la discesa in
campo di Berlusconi, non perché Trava-
glio gli avesse fatto un resoconto male-
volo dell’assemblea in cui, inaspettato,
si presentò il Cavaliere. Il secondo, più
importante, è che quell’episodio aprì la
lunga stagione del conflitto d’interessi
di Berlusconi e non andava sottovaluta-
to né liquidato con un sorriso. Un’occa-
sione perduta, tra le tante della trasmis-
sione, per ricordare a Berlusconi che
non basta possedere un microfono per
avere ragione.

Come andarono le cose è noto. L’8
gennaio 1994 i redattori del Giornale
tennero un’assemblea per discutere dei
continui tagli che la proprietà aveva lo-
ro imposto: foto, agenzie, chiusura di se-
di estere. A un certo punto si seppe che
Berlusconi aveva chiesto al comitato di
redazione di poter partecipare all’incon-
tro. L’assemblea mise ai voti la richie-
sta, ci fu un solo contrario e il Cavaliere
si fiondò a passo di marcia nello stanzo-
ne della Cronaca. Prese la parola e pro-
nunciò la famosa frase dello spadacci-
no: «È in atto una guerra e questa guer-
ra si combatte con la sciabola, non con il
fioretto». E a chi gli chiedeva informa-
zioni sui continui tagli rispose: «Usate
la sciabola e vedrete che i soldi arrive-
ranno».

Un ricatto, dunque. Ma anche una
confessione. Perché con poco elegante
sfrontatezza il padrone ombra del vapo-
re (il Giornale era stato venduto al fra-
tello per aggirare la Mammì) ammise
che i tagli non erano la risposta al calo
delle vendite: ne erano la causa, voluta e
ricercata. Perdere copie per cambiare
direttore: questo era l’obiettivo di Berlu-
sconi dopo che Montanelli gli aveva det-
to, con chiarezza toscana, che non ave-
va alcuna intenzione di appoggiare la
sua discesa in campo, anzi in politica.

Ricordarlo in diretta, questo sì che sa-
rebbe stato un vero «servizio pubblico».

ga bunga sia lui a esibirsi a beneficio
delle protette, anziché il contrario.

Sul piano dei contenuti i colpi so-
no stati tutti accennati, nessuno af-
fondato; tutti tranne uno, quello vera-
mente duro di una Giulia Innocenzi
di ottima stoffa, che smessi per una
volta i pannucci della iena stradale di
complemento, ha distrutto la narra-
zione brunettian-berlusconiana del
supposto complotto delle banche te-
desche. Caduto il complotto, tutta la
narrazione di Berlusconi sullo
spread e sulla crisi del centro-destra
svanisce e il nostro viene ridotto alla
dimensione di un Tizio che parla a
vanvera. Santoro, se avesse avuto in-
teresse a liquidare il suo storico nemi-
co, a quel punto avrebbe potuto far-
ne polpette. Invece c’erano ancora
ore da coprire. E Santoro è innanzi-
tutto un serissimo uomo di prodotto,
che fa sì una televisione collocata
ideologicamente dalle parti del popu-
lismo diciamo di sinistra, ma non una
televisione mossa da obiettivi «politi-
ci».

Così la commedia è continuata
con pieno divertimento degli spetta-
tori e i fantastici risultati di ascolto
che sappiamo. Credo che si tratti del
più alto share e del più elevato nume-
ro di ascoltatori medi mai raggiunto
da Santoro, superiore anche al Rosso
e Nero da 7,5 milioni del 1993, su Rai
Tre, in concomitanza con i 14 milioni
di Grillo (sì, di Grillo) su Rai Uno.

Suppongo che dalle parti di Tele-
com qualcuno stia valutando se aven-
do in casa Mentana e Santoro non sa-
rebbe una solenne minchiata disfarsi
di una rete che è appena uscita dalla
marginalità che ne comprimeva a
priori le audience. Così, dopo la sera-
ta di giovedì (a proposito, ieri Cairo è
aumentato in Borsa del 3%), abbia-
mo un motivo in più per stare a vede-
re come andrà a finire la questione
della vendita.

L’arrivo di Silvio Berlusconi
nello studio della trasmissione
di Michele Santoro
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