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nche la grande nave è una vittima:
adesso si può capire, guardando la
Concordia. Non ha trovato nemme-
no la pace del fondo del mare. È lì,
sul fianco, cadavere, umiliata
dall’infinita superbia e stupidità

dell’uomo. Domani nottetempo sarà un anno. È un
persistente monumento alla memoria, sembra eter-
na proprio come il mare, la spiaggia e il vento. Dove-
va sparire in fretta, ma non è semplice fare i conti
con 115mila tonnellate disposte su 290 metri di lun-
ghezza (per capire: quasi tre campi di calcio). Attor-
no alla più grande nave da crociera mai naufragata,
il tempo è passato così: dapprima il doveroso recu-
pero dei 32 morti. Questa penosa ricerca s’è ferma-
ta ad aprile, e ancora mancano due tombe, quella di
Maria Grazia Trecarichi, una signora siciliana che
festeggiava in crociera un traguardo tondo, quello
dei cinquant’anni. E quella di Terence Russel Rebel-
lo, cuoco indiano, 33enne di Mumbai: aiutò molti
passeggeri a indossare il giubbotto di salvataggio e
salire sulle scialuppe - così lo ricordano e questo
saprà la figlia di 3 anni. Il fratello Kevin venne al
Giglio, l’indomani, e si fermò sullo scoglio a pregare
per molti giorni: aveva una voce dolce e calma, e il
cuore angosciato. Ringraziava i sommozzatori, li
elogiava. Quando si spensero le luci, e i giornalisti
se ne andarono, lui era ancora lì, ad aspettare.

Parallelamente alla ricerca delle persone, e dila-
tata dal variare delle condizioni del mare, c’è stata
la bonifica della nave, vigilata dagli olandesi della
società Smithsalvagee dai livornesi della Neri. Priori-
tario era lo sversamento del carburante (concluso a
marzo). Poi si è provato a recuperare altro materia-
le disperso sui fondali, per contenere il danno am-
bientale. Sempre in primavera è stato scelto come
recuperare il relitto, fra sei progetti. La rimozione
fu affidata agli americani di Titan salvage e agli inge-
gneri della Micoperi, società del gruppo Fincantie-
ri. Costi e tempi furono subito ostili: 300 milioni di
dollari (già saliti a 450) e non meno di un anno per
vedere quel che resta della nave tornare in porto (la
Regione Toscana e la logica vorrebbero l’approdo a
Piombino, soluzione adeguata e vicina).

Così negli ultimi sei mesi la roccia è stata trivella-
ta, per piantare i pali, utili alla piattaforma subac-
quea che deve stabilizzare lo scafo, allargandone la
base d’appoggio quando i tiranti solleveranno la
Concordia, che è adagiata su un fianco. Da quanto si
capisce, siamo a questo punto del lavoro, fra la defi-
nitiva messa in sicurezza (frase ascoltata mille vol-
te) e la fase del sollevamento, che restituirà alla Con-
cordia la dignità irrimediabilmente perduta, per fin-
gere una navigazione verso il porto. E allora saran-
no i cassoni d’acqua per bilanciare, e la gabbie per
controbilanciare e lo svuotamento per miracolare:
ingegneria e industria pesante. Però a Piombi-
no la vedranno a settembre, se tutto an-
drà bene: «Prima del ritorno al gal-
leggiamento si dovrà svuotare la
carcassa dei 230mila cubi di ac-
qua infiltrati», avverte il geolo-
go del ministero Siro Corez-
zi. Anche per questo, ieri il
consiglio dei ministri ha pro-
rogato fino all’ultimo gior-

no di questo nuovo anno lo stato d’emergenza sul
Giglio. Prende tempo e mantiene il regime speciale
per poter piantonare il daffarsi. Questa realtà in-
quieta gli ambientalisti, che ieri hanno manifestato
la loro preoccupazione, e gli amministratori locali,
ma la Concordia passerà un’altra estate spiaggiata
sulla deliziosa isoletta dell’arcipelago toscano.

LANOTTE DELLACONCORDIA
Il 13 gennaio del 2012 il comandante Francesco
Schettino sceglie la rotta sotto costa, per salutare
l’isola, prassi conosciuta come “l’inchino”. Avverte
un vecchio comandante che solitamente riposa al
Giglio, l’ammiraglio Mario Palombo, che sapeva
compiere la manovra con abilità, e la cosa è ampia-
mente tramandata come succede ai fatti di mare.
Palombo non c’è, si trova nella casa di Grosseto, e
raccomanda prudenza a Schettino. A bordo c’è la
spensieratezza tipica del dopocena e del primo gior-
no di gita. La Concordia si avvicina. Troppo: dalla
riva i pochi testimoni della fredda sera (e senza lu-
na) capiscono in fretta, e seguono con gli occhi. Alle
21 e 42 lo scafo urta contro il più piccolo degli scogli
delle Scole, che degradano verso il mare aperto. Per
capire l’azzardo: quel sasso stava a otto metri di pro-
fondità. Quello scoglio, immobile da millenni, è la
prima vittima della manovra di Schettino. Apre la
fiancata come un coltello, per 70 metri, fino a inca-
gliarsi. L’impatto rallenta la corsa della nave a 6
nodi, pochi per tenere la Concordia in linea. Il co-
mandante si attribuirà la manovra che accosta la
nave all’isola, per evitare il naufragio al largo (i mor-
ti si sarebbero contati a centinaia). I calcoli degli
esperti propendono per una virata involontaria, do-
vuta - appunto - alla dinamica dello scontro e al suc-
cessivo rallentamento.

Bisogna fare attenzione ai minuti, saranno decisi-
vi nei vari processi. Alle 22.09, dunque 27 minuti
dopo l’impatto, gli ufficiali della capitaneria di porto
di Livorno chiamano a bordo, per sapere se qualco-
sa se ci sono problemi. Sono stati avvisati dai carabi-
nieri di Prato, allarmati dalla telefonata della nipote
di una passeggera. Dalla Concordia arrivano parole
false e rassicuranti. È un ora caotica, ma ci sarebbe
tempo a sufficienza per assicurare molte vite e per
fare arrivare subito i soccorsi dal cielo, in grado di
illuminare la notte scura. Invece passa un’ora (nella
quale il comandante chiama anche la società Costa,
cercando una soluzione impossibile: salvare la repu-
tazione). L’ordine di abbandonare la nave è delle
22.58. Per fortuna dei sopravvissuti, l’equipaggio ha
anticipato il tormentato comandante, e già qualcu-
no è vestito del giubbotto di salvataggio, così da mon-
tare in fretta sulle scialuppe. Quello che accade al
Giglio è ormai evidente: dopo pochi minuti, alle
23.14, la Concordia cominincia a inclinarsi. A bordo

si lotta per la vita, aggrappati a ponteggi incli-
nati, scendendo scale precarie. Saranno

ore di dolore e salvezza, di eroismo e
codardia, «torni a bordo, cazzo» è

l’invito del capitano di fregata
Gregorio De Falco, che dalla ca-
pitaneria cerca di richiamare
Schettino alla legge del mare:
il capitano sta sulla nave che
naufraga, dirige le operazio-
ni, e l’abbandona per ultimo.

I processi quantificheran-
no le varie colpe, ma aggiunge-

ranno poco al giudizio colletti-
vo che tutti si sono fatti. Devono

però misurare distanze e responsa-
bilità. Penali e civili. La Costa ha pro-

ceduto in tribunale contro il comandan-
te, ma la prassi dell’inchino era perfino consi-

gliata, come si seppe da una lettera fra il sindaco del
Giglio e gli armatori. La Carnival - società america-
na proprietaria della Costa - proprio ieri ha risposto
alle richieste di risarcimento con una tesi agghiac-
ciante: «Le lesioni dei feriti dipendono da comporta-
menti disattenti degli stessi passeggeri».

MARIAGRAZIA
Sotto il pelo dell’acqua, chissà dove, è rimasta una
storia da raccontare. Una storia di madre. Maria
Grazia Trecarichi, la cinquantenne che sognava la
crociera, se la regalò e portò con sé la figlia Stefania
con il suo fidanzato e l’amica del cuore, Luisa. Il ma-
rito Elio detestava le grandi navi, e restò a casa. Nei
momenti patetici e confusi dopo lo scontro, madre e
figlia si persero. Stefania e il fidanzato guadagnaro-
no la scialuppa, lei chiamò la madre al cellulare. Ma-
ria Grazia la rassicurò con la voce ferma e serena:
«Stai tranquilla, sono a bordo di una lancia anche io,
ci vediamo a terra». Non era vero. Maria Grazia e
Luisa erano rimaste aggrappate alla nave sul lato di
dritta, lo scafo si stava inclinando, per sprofondare.
Il destino era tragico e chiaro. Maria Grazia mentì
per evitare che la figlia tornasse indietro a cercarla,
a salvarla, a morire, anche lei.

Sei mesi dopo un signore adulto, stempiato, con i
pochi capelli ormai grigi, e il colore incarnato tipico
di chi è pratico del mare, venne sull’isola. Elio Vin-
cenzi da pochi giorni aveva preso il brevetto da sub,
perché aveva un’idea in testa. Abbordò la nave spen-
ta e sconfitta, e lanciò un mazzo di fiori, poi si avvici-
nò agli scogli delle Scole e si calò per 25 metri, per
deporre una lapide in fondo al mare e giurare di tor-
nare, tutti gli anni, a ricordare. A terra, la banda
suonava il Requiem di Mozart.
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PRIMO ANNIVERSARIO DEL NAUFRAGIO CHE
PROVOCÒ 32 MORTI. I CORPI DI MARIA GRAZIA
E DI TERENCE NON SONO MAI STATI TROVATI
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