
SONO UNO QUALSIASI DI QUEGLI «INTELLETTUALI» LA
CUIPROTESTAVIHACOSÌTANTODIVERTITO.(…)Ho ri-
letto per intero la vostra opera, e dieci volte,
sentendo rivivere in me, vivaci come al primo
giorno, le gioie estetiche che un tempo vi ho
dovuto, pensando a quel che valete, a quel
che valgono coloro che non vi amano, ho avu-
to la tentazione di tacere. È dunque con mol-
ta calma e per ragioni seriamente meditate
che vengo a dirvi: Non contate più sull’adesio-
ne di cuori che vi sono stati indulgenti nelle
vostre fantasie meno tollerabili. (…)

Quel che è evidente, è che la questione stes-
sa, colpevolezza o innocenza, giustizia irre-
prensibile o crimine giudiziario, procedura
leale o violenza obliqua e sorniona, non esiste
ai vostri occhi. Con tranquillità, dichiarate
che reclamare giustizia eguale per tutti, esige-
re un controllo su una serie di procedure di
cui tutti gli atti patenti sono o d’una inquietan-
te imbecillità, o d’una audacia che confonde,
voler rendere ormai inoffensivi coloro che,
scientemente o passivamente, furono gli stru-
menti di chi siede più in alto di loro, di chi è
più potente di loro, un’istituzione, una casta,
tutto un pensiero, - significa ergere contro la
patria una razza cattiva e detestabile, signifi-
ca rendersi vittime o complici degli stranieri
dell’interno, significa essere di sicuro dei cri-
minali. Per gli uomini di ragione lucida e d’in-
tegrità morale incontestata che ho visto soffri-
re fisicamente all’idea ogni giorno più impe-
riosa del possibile errore, e che per primi si
sono dichiarati pronti a esigere la revisione
del processo, fosse a costo di una manifesta-
zione rivoluzionaria, per i giovani che, senza
nemmeno avere i quattordici mila franchi di
rendita con i quali voi e Simon siete entrati
nella vita, scrissero il proprio nome su liste
ancora quasi bianche, senza sapere se vi
avrebbero rischiato il pane di domani, per tut-
ti quelli che sono con noi, e che non hanno il
coraggio o non hanno la possibilità di dichia-
rarsi pubblicamente, per tutti questi «stranie-
ri» e questi babbei, per tutti questi animali
arrabbiati o decerebrati, voi reclamate, se ho
capito bene, il macello, o almeno delle solide
gabbie. Questo è uno stato di sensibilità che
forse non prova né uno sfolgorante coraggio,
né una delicatezza particolarmente raffinata;
ma converrete che non c’è, in questa condan-
na sommaria, ridicola a forza di essere som-
maria, né una ragione, né un’idea. Questo
non si discute. (…)

UNERRORE L’IDEA DELLARAZZA
C’è in voi un’idea costante, fissa a forza di es-
sere costante, fissa a forza di essere, se conto
bene, la vostra unica idea. È l’idea della razza,
e delle sotto razze nella razza; è l’idea delle
piccole patrie provinciali, e delle piccole pa-
trie provinciali che si raggiungono nella loro
risultante comune, nella grande patria france-
se, sostanza unica, anima che volete chiusa e
intangibile. Tale metafisica etnica, se la guar-
date un po’ più da vicino, col vostro occhio
d’analista, se ne ritirate quel che contiene di
Michelet e di Taine confusamente e frettolo-
samente assimilati, vi troverete del verbali-
smo romantico, e la giudicherete forse infe-
riore ancora in qualità alla sfavillante e sono-
ra dottrina sociale del vostro amico Izoulet.
(…)

Tutto questo, è letteratura; non è né la veri-
tà, né la vita. Siate pur certo che, se la parola
razza ha un senso, voi siete, come noi tutti,
non l’uomo di una razza, ma il prodotto di tre,
sei, dodici razze confuse in voi e indissolubil-
mente mescolate. Gli impulsi che sentite sor-
gere dal vostro io più profondo, e che ritenete
preziosi più di ogni altra cosa, primordiali e
sovrani, siate persuaso che sono, nelle ore di

collasso cerebrale, la cieca spinta della bruta-
lità che, mal spenta, cova nelle profondità.
L’uomo che, in voi, odia gli ebrei e odia gli
uomini oltre i Vosgi, siate sicuro che è il bruto
del dodicesimo secolo, e il barbaro del dicias-
settesimo. E confidate che il mondo moderno
sarebbe poca cosa, se non fosse per l’avvento
del nuovo diritto, la lenta crescita di una vo-
lontà ragionevole, dominatrice di questi istin-
ti e sterminatrice di tali odi. (…)

L’anima francese non fu davvero grande e
forte che nelle ore in cui fu allo stesso tempo
accogliente e generosa. Voi volete seppellirla
nella rigidità tetanica in cui l’hanno precipita-
ta l’odio e il rancore. I giovani di cui deridete
la semi cultura sanno che in effetti non possie-
dono, più di quanto voi possediate, tutta la
verità; ma hanno in loro qualcosa che appar-
tiene all’assoluto, la fede in un ideale umano,
e questa forza ingenua d’azione generosa
spazzerà via gli odi assurdi che gli abili sanno
sovreccitare. Fate attenzione, vi credete d’ac-
cordo con la nazione: avete con voi questa
grossa frazione rumorosa, fluttuante e mute-

vole della nazione, che vi ha deluso al tempo
del boulangismo, e che non è una forza, e ave-
te i parlamentari che disprezzate, e gli interes-
si soddisfatti, e il bel mondo, e il capitalismo
ebreo e cristiano, e le Settimane religiose di
tutta la Francia; e tutto ciò, lo sapete, è una
debolezza. Avete contro di voi il vero popolo e
gli uomini di volontà meditata, gli sradicati,
o, se volete, i disinteressati4, la maggior par-
te degli uomini che sanno anteporre il diritto
e un ideale di giustizia alle loro persone, ai
loro istinti di natura e ai loro egoismi di grup-
po. Quelli là, che sono la forza attiva, avranno
ragione di voi, e delle brutalità che scatenate.

Avete coltivato il vostro Io con tutto como-
do: poi vi siete accorto che aveva ancora fame

e avete voluto dargli l’azione, la politica, la
ricerca della gloria. (…)La vostra anima deli-
cata, puerile e frivola era sicura che al primo
approccio avrebbe gustato il potere, assapora-
to la Gloria. In questo gioco, come negli altri,
era sicura di mostrarsi superiore, e di domina-
re di primo acchito. La disillusione fu repenti-
na. Quando vide che forza e potere appartene-
vano a uomini d’essenza meno squisita, e
dall’io incolto, azzardò, forse per dispetto, for-
se per riflessione e calcolo, un’avventura lo-
sca e sinistra. Poi, l’avventura fallita, si ritirò
in un isolamento stizzito e operoso. È chiaro
che il ritiro non l’ha resa più perspicace, né
più vigorosa, né più saggia. (…)

Le nostre menti mediocri non credono di
essere il centro del mondo, e non ritengono
che le cose siano date loro per divertimento.
La vita è qui, difficile, urgente e seria, e noi
non abbiamo il tempo né di giocare, né di
compiacerci ai vostri giochi. «Voglio che mi si
consideri un Maestro o niente». Siamo anime
semplici; trovatene di più raffinate che voglia-
no il vostro magistero.
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In occasione dei 115 anni dal celebre «J’accuse» di Zola (13
gennaio1898), esce inquestomeseuna preziosaantologia
chepresentaperlaprimavoltaarticolidiquotidianierivi-
ste, volantini, memorie dei protagonisti del caso Dreyfus
mai tradotte e per la maggior parte inediti in Italia, tutti
debitamenteintrodottiecommentati.Dalriccovolumedi
Agnese Silvestri Il caso Dreyfus e la nascita
dell’intellettuale moderno - in uscita il 25 gennaio
per l’editore Franco Angeli - pubblichiamo in questa
pagina ampi stralci della lettera, inedita in Italia, con la
quale l’intellettuale socialista rivoluzionario Lucien
Herr, nel febbraio 1898, affronta direttamente lo
scrittore Maurice Barrès e la sua presa di posizione
contro gli intellettuali dreyfusardi. Affidata alle pagine
della celebre rivista La Revue Blanche (nella quale
gravitarono artisti e intellettuali come Proust,
Toulouse-Lautrec, Verlaine, Jarry, Gide e Debussy) la
lettera di Lucien Herr rivendica e difende l’intero
patrimonio di valori e idee ereditate dall’illuminismo e
alla base degli ordinamenti repubblicani dello stato
francese. Herr assume la definizione infamante di
«sradicati» per rimodularne il senso e la portata: gli
intellettuali sono in realtà i «disinteressati», coloro che
sono capaci di rinunciare ai bassi istinti di natura e agli
egoismi di gruppo per un ideale di giustizia.

Il volumepresenta per la primavolta materiali
inediti sulcaso Dreyfus. Idocumenti sonoordinati
secondoun percorso cronologicoe tematico.Su
unostessoeventoo questionesi forniscono
giudizie testimonianzediverse e contrastanti.
Emergonocosì, in mododiretto, le tensioni ideali, i
dibattiti, gli argomentie le tesi che allora
contrapposerodreyfusardi e antidreyfusardi.Le
stessescelte di Zola - confrontatecon quelledegli
altri «intellettuali» ericollocate nel piùampio
contestonelquale sono maturate - illuminano in
modonuovo lequestioni cheallora siposero gli
uominidipensiero impegnati per la giustizia.
Perchétornarea raccontare il caso Dreyfus?La
suaattualità:«I problemi cheallora gli intellettuali
dovetteroaffrontare - persuadereun’opinione
pubblicacontraria, combattereuna battaglia per
laverità e la giustizia sulpianodei mezzidi
comunicazionedi massa, senzatradire le ragioni
altedelpensiero - sono rimastigli stessi dioggi».
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