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LEGGENDOERILEGGENDO«QUADRATONERO.DUELE-
ZIONI SULLALETTERATURA» DIMAX FRISCH, DI RECEN-
TE PUBBLICATO DA GAFFI EDITORE, SI ENTRA CON
ENORMETRASPORTOINMOLTEQUESTIONICHERIGUAR-
DANO IL LAVORO DELLO SCRITTORE E DEL RAPPORTO
INTIMO CON LA SUA OPERA, E PIÙ IN GENERALE, NEL
RAPPORTOTRAL’UOMOELAPROPRIAESISTENZA,TRA
L’UOMO È LA SUA POSSIBILITÀ DI DECRIPTARE E REIN-
VENTARE LA REALTÀ NEL TENTATIVO DI METTERE
L’ESPERIENZAINDIVIDUALEADISPOSIZIONEDELLASO-
CIETÀINTERA.Lo scrittore svizzero autore di Homo
Faber, si occupò di questi temi sciorinando gran-
de onestà intellettuale e profondità di visioni, in
due lezioni ravvicinate nel quartiere nero di Har-
lem al City College di New York, città in cui visse
per molti anni dopo il secondo matrimonio.

Larealtà è davvero raccontabile? Si chiede Frisch,
e la sua risposta è interlocutoria. Non assoluta ma
controversa. Non c’è, dice Frisch, un linguaggio
proprio della realtà, in grado di essere esauriente
nell’esprime della realtà stessa in tutto il suo signi-
ficato. E questo, secondo lui, ogni scrittore lo sa.
Ecco perché, in suo soccorso, arriva la finzione.
La scrittura, insiste Frisch, l’inventare storie, la
finzione, sono l’unico modo per arrivare a sfiora-
re la realtà. «La verità non è una storia, non ha un
inizio né una fine. Tutte le storie sono inventate.
(…) Quel che abbiamo: un modello delle nostre
esperienze. L’esperienza è un’idea. Non il risulta-
to di una storia. Si tratta del contrario credo. Le
storie sono il risultato della nostra esperienza. La
storia che è in grado di descrivere la nostra espe-
rienza non ha mai bisogno di essere accaduta, ma
affinché la nostra esperienza venga capita e cre-
duta, e affinché crediamo a noi stessi, diciamo, è

andata così!. Un’esperienza che non si riproduca
è difficile da sopportare. Ogni essere umano s’in-
venta una storia che poi, spesso a prezzo di enor-
mi sacrifici, considera la sua vita. Lo scrittore è
l’unico a non crederci».

Perché, tuttavia, lasciarsi attrarre dalla finzio-
ne? Perché inventare storie? Per istinto imitati-
vo dei classici, per desiderio di giocare e di esse-
re liberi, per divenire tirannici demiurghi delle
forme. Fondamentali sono poi il bisogno di arre-
stare la caducità dell’esperienza riproducendo
ciò che sia ama seguendo l’impulso magico, e
infine, l’istinto di legittima difesa, il tentativo
cioè di scacciare i propri demoni e comunicare
con glia altri, per scoprire se davvero si è diversi
dai propri simili. Ma l’opera autoriflessiva di Fri-
sch spinge anche ad affrontare un altro tema di
basilare importanza, ovvero su quale sia il ruolo
della letteratura nella società. Da una rilettura
della sua opera, appare chiaro che i suoi perso-
naggi sono la prova, o meglio il grido di dolore
dello scrittore svizzero sull’incolmabile divario
esistente tra il mondo reale e ciò che potrebbe
essere davvero la vita umana, e in questo senso
l’arte deve essere concepita, dice Frisch, come
una forma di contrapposizione al potere.

Ma Frisch va molto oltre al moralistico richia-
mo alla partecipazione dello scrittore engagé per
come oggi è parodisticamente concepito. Fri-
sch, sa bene o probabilmente intuisce, che nella
società dello spettacolo lo scrittore di successo
rischia sempre di diventare una vedette. Anche
nel migliore di casi, cioè quando è accettato real-
mente nel dibattito pubblico, finisce per concen-
trare su di sé l’immagine di un ruolo possibile.
Così come le vedettes, allora lo scrittore o l’intel-
lettuale finisce per cristallizzare l’engagement e si
limita a far figurare in sé dei tipi variati di stili di
vita e di comprensione della società, sempre pe-
rò operando delle tragiche semplificazioni, e di-
venendo dunque, esattamente come qualsiasi al-
tro prodotto esistente, un puro oggetto di consu-
mo.

Nell’idea di Frisch, questo modello d’impe-
gno è assolutamente da condannare, perché di
là dai posizionamenti strategici o i proclami è
propagandistico, cioè esattamente il modello
che rafforza le posizioni del potere. Per Frisch,
invece, e qui il grande autore svizzero coglie in
pieno il vero grande potere sociale della vera let-
teratura, lo scrittore può con la sua opera oppor-
si allalingua del potere, e quindi minare alla base
l’immaginario su cui esso si fonda. La vera lette-
ratura non assorbe gli stereotipi, evita le frasi
fatte, o la tendenza a scoraggiare e a isolare che
la lingua del ceto dominante distilla sempre per
assicurarsi la nostra disponibilità, e al contrario
mette quella lingua sempre in discussione, la ri-
dicolizza e la mina alle basi, per salvaguardare
l’utopia. «L’arte deve essere luogotenente
dell’utopia», diceva Walter Benjamin. Frisch lo
cita e ribadisce agli studenti americani che se
scrivono per denaro è meglio che si dedichino al
traffico d’armi, perché la letteratura serve so-
prattutto a farci capire che non viviamo nel mi-
gliore dei mondi possibili.
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Lo scrittore svizzero Max Frisch

Nell’articolo«Ledue animedella bioetica»,
pubblicato il 10gennaio, concui horecensito il
libro«Laicie cattolici inbioetica: storia e teoriadi
unconfronto» curatodaMaurizio Morie Giovanni
Fornero,ho commessouno spiacevoleerrore.Ho
definitoquest’ultimo,Giovanni Fornero,un
bioeticistacattolico. In realtà ilprofessor Forneroè
un laico chesi occupadi bioetica cattolica.Amia
parzialescusanteposso dire cheè un laico chesi
occupadibioetica cattolica dialogandomolto con
icolleghicattolici.  PIETRO GRECO
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