
ADELESAPEVACHEL’ONDANERASTAVAPERARRI-
VARE. MA NON POTEVA FUGGIRE, NON VOLEVA
FUGGIRE.SUOPADREERAINVALIDO: non l’avreb-
be mai lasciato da solo ad affrontare le Ss che
stavano andando di casa in casa, a trascinare
via i loro vicini di casa, i parenti, gli amici.

Adele venne inghiottita dai treni, come altri
2013 ebrei romani, rastrellati dagli uomini di
Kappler: sei giorni dopo era ad Auschwitz.
Forse. Perché Adele Ascarelli è morta «in luo-
go ignoto», come dice quel sanpietrino con la
superficie d’ottone che ieri mattina è stato col-
locato davanti a quella che fino al 16 ottobre
1943, il «sabato nero» del Ghetto di Roma, era
stata la sua casa, in piazza Mattei.

Ci sono i ragazzi di una scuola, che filmano
con i loro Ipad e gli smartphone, ci sono alcu-
ne telecamere, c’è un’anziana signora per la
quale viene sistemata una sedia accanto al civi-
co numero tre. La signora era stata una vicina
di casa, un’amica di Adele. Altri come lei si
erano potuti nascondere altrove, e sono sfuggi-
ti all’onda nera.

Davanti al numero tre di piazza Mattei c’è
anche Guenter Demnig, l’artista berlinese che
li ha inventati, questi «sanpietrini della memo-
ria». Il suo abito di lavoro è composto da una
ginocchiera extra-large, due comode scarpe
pantofola che più tedesche di così non si può e
un cappello verde a tese larghe. Lui li ha chia-
mati, vent’anni fa, Stolpersteine: che vuol dire
pietre d’inciampo. Nel senso che tu, passante,
sei costretto ad «inciampare» nella memoria:
sono pietre di verità. A prova di revisionismo:
qui chi è stato deportato ha vissuto, da qui è
stato portato via, quel 16 ottobre ’43.

Sulla superficie di ottone ci sono i nomi, la
data di nascita e di morte, quando è nota, ov-
viamente. Non tornò quasi nessuno di quei
mille e passa ebrei del ghetto. Solo una donna
e una ventina di uomini. Nessuno dei duecen-
to bambini che i soldati della Wehrmacht por-
tarono via.

Demnig non è venuto solo qui, nel Ghetto,
intorno al Portico d’Ottavia, ieri e oggi: ha po-
sto le sue pietre d’inciampo anche in via Flami-
nia, in via Garibaldi, in via Arenula, a Campo
de’ Fiori, in via Marmorata, in via Giotto, in
via Appia Nuova, in via Licia, in via Nicolò III,
in viale delle Milizie, in viale Giulio Cesare, in
via Chinotto, in via del Babuino. Praticamente
una mappatura della deportazione a Roma.

E i nomi sulle pietre sono storie: Sonnino,
Sperati, Piperno, della Seta, Pontecorvo, anco-

ra Sonnino, una buona parte
della famiglia Veneziani,

Fiorentini, Mortero, Sperati. Ognuno ha vissu-
to qui, e da qui è stato sradicato, gettato sui
treni, ucciso nelle camere a gas. E ovviamente
questa non è solo una storia del ghetto e di
Roma. Gli Stolpersteine di Demnig oggi sono ol-
tre 39mila, in mille località diverse, dal nord
Europa all’Italia, dall’Olanda all’Ucraina. Per
lui è l’impegno di una vita. Che va oltre la sua
vita.

OPERAZIONE«STOLPERSTEINE»
Perché idealmente si tratterebbe di collocar-
ne dieci milioni, di queste “pietre della memo-
ria”: diecimilioni tra ebrei, deportati politici e
razziali, rom e omosessuali. E proprio dai rom
è partita l’operazione Stolpersteine: Demnig ave-
va sentito una signora dire che a Colonia, dove
l’artista stava mettendo in piedi una installa-
zione sulla deportazione di cittadini rom e sin-
ti, non aveva mai abitato un solo rom. Lui ha
voluto testimoniare, con i suoi sassi, il contra-
rio. Ognuno di quelli che sono finiti ad Au-
schwitz, Bergen Belsen, Treblinka, Mauthau-
sen o in qualsiasi altro lager doveva aveva la
sua pietra.

«Pensi che all’inizio ho messo gli Stolperstei-
ne illegalmente: a Berlino avevo cominciato
nella Oranienstrasse, 51 pietre - racconta l’ar-
tista - Li ho messi inn pieno giorno, ovvio. An-
cora sto aspettando i permessi... ma ogni mu-
nicipio da noi è una sorta di fortezza. Nessuno
ci diceva di no: semplicemente i permessi af-
fondavano nelle viscere della burocrazia. In
tutta la Germania la stessa storia. Finché un
giorno non arrivò dal Sudafrica una lettera di
un certo mister Robins. In realtà si chiamava
Robinsky, e chiedeva che venissero poste le
pietre per suo zio e la moglie. Aveva visto gli
Stolpersteine ad Amburgo... Ma lo sa che a Mo-
naco, per esempio, le autorità comunali conti-
nuano ancora oggi a negare i permessi?».

È già la quarta volta che Demnig porta i
suoi Stolpersteine a Roma. Domani sarà a Prato
e giovedì a Livorno. Ma oggi c’è qui Adachiara
Levi, che con la sua associazione arteinmemo-
ria ha curato questo nuovo ritorno dell’artista
nella cosiddetta città eterna. Ci sono i figli, i
nipoti, i parenti di chi quel «sabato nero» è
stato inghiottito dall’onda nera. Levi lo dice ai
cronisti della televisione pubblica austriaca:
«Collocare le pietre d’inciampo davanti alle ca-
se di chi è stato deportato è straordinario: è
una forma discreta di memoria, ma anche for-
tissima, perché la radica nei luoghi a cui appar-
tiene ed al tempo stesso sfugge ad ogni retori-
ca monumentale». Per qualcuno degli altri di
quelli che sono qui il significato degli Stolper-
steine forse è più semplice: «Sentiamo di averli
riportati a casa». Bentornata, Adele.
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