
MACHISONOMAIQUESTIBEATLES?NONSELODO-
MANDA SOLO LA RAGAZZA DI QUINDICI ANNI DI
ETÀ,LARAGAZZINABELLINA,COLSUONASOGAR-
BATO,GLIOCCHIALIECONLAVOCINA, immagina-
ta da Roberto Roversi per una canzone degli
Stadio. Il quesito inizialmente annoia la disco-
grafia italiana, appiattita sulle romanticherie
reazionarie degli anni Cinquanta e sulla retori-
ca melodica delle mamme, delle edere e dei
vecchi scarponi. I vertici della Carisch, deten-
tori dei diritti di pubblicazione di Love me do e
dei primi successi, non hanno la più pallida
idea di cosa farsene. E il ventenne Peppino Di
Capri non se ne dà pace: «Vedevo questi dischi
circolare sulle loro scrivanie, senza che nessu-
no si decidesse a pubblicarli. E gli dicevo: “Ma
che aspettate?”. Ma loro non ci facevano caso,
non ne vedevano la ragione, lo consideravano
uno dei soliti gruppi. Dopotutto erano persone
di una certa età, non appartenevano alla mia
generazione, erano solo dei signorotti milane-
si in giacca e cravatta, senza la più pallida idea
di quale fosse la musica del momento. Anche
se, per capire chi erano questi Beatles, sareb-
be bastato dare un’occhiata a riviste come Bill-
board. Fu solo quando io li misi sotto pressio-
ne, che si decisero a far uscire i primi dischi».

E nemmeno i giornali, più o meno specializ-
zati, danno segnali di lungimiranza, come ri-
cordano Franco Brizi e Maurizio Becker
nell’introduzione al pregevole (e divertentissi-

mo) libro fotografico TheBeatlesinItaly.Comeli
raccontavalastampaitalianadell’epoca(ed. Arca-
na, pp. 234, euro 35). Viene da sorridere rileg-
gendo i titoli, dalle intenzioni ironiche e da-
gli effetti ridicoli, del settimanale Epoca: «È
accaduta una disgrazia? No, sono arrivati i
Beatles!». «Gli psicologi studiano con sgo-
mento queste immagini», e l’esagerato
«Queste quattro facce non scatenano l’al-
legria, diffondono invece un senso di irra-
gionevole sofferenza».

Su NoiDonneVera Spinelli azzarda una
simpatica previsione sul destino italiano
di quelli che si compiace di definire «i
matti canori»: «È estremamente impro-
babile che una loro esibizione, da noi,
possa provocare le esplosioni di isteri-
smo collettivo ormai usuali nel loro
Paese». Sbagliato. Nonostante la sfac-
ciata ostilità della critica e il conser-
vatorismo della discografia, la Bea-
tlesmania prende piede anche qui.

Nella rubrica televisiva Segnali-
bro il critico letterario Giulio Na-
scimbeni ne prende atto con esibi-
to disprezzo, raccontando il deli-
rio delle fans nel corso delle pri-
me esibizioni italiane: «Per que-
ste ragazzine ogni stecca è una
delizia. Perciò, avanti coi Bea-
tles: dispenseranno gli urli a pie-
ne ganasce, senza risparmio
d’ugola. Lo stridio sarà fitto
quanto i capelli che si ritrova-
no in testa, ma piacciono, ur-
li, stonature e Beatles. Da
un’orchestrina di periferia, i
Beatles sono volati verso…
beh, a giudicare da questo,
è piuttosto il rimbalzo di
un’oca - sono volati, diceva-

mo, verso la solida gloria
del miliardo». Qualche chilometro più

in alto, anche Pier Paolo Pasolini si dimostra
scettico: «Non mi so spiegare il successo dei
Beatles, questi quattro giovanotti completa-
mente privi di fascino che suonano una musi-
ca bellina». Eppure i Beatles piacciono. Deve
rassegnarsi anche Alfonso Madeo sul Corriere
della sera, che maramaldeggia sulla passione
del pubblico milanese: «Un’umanità scalmana-
ta, facile ad accendersi, esibizionista, incline a
manifestare il proprio entusiasmo purché i
flashes dei fotografi fossero disponibili. (…) Un
gruppo di giovani si strappa la camicia di dos-
so. Una biondina si rotola su sé stessa» Più che
un concerto, un sabba infernale.

A Genova l’accoglienza è più tiepida, e Il Se-
coloXIX ne approfitta per annunciare il prossi-
mo spegnimento della meteora, ma è l’ennesi-
ma profezia sbagliata. A quel punto non resta
che rassegnarsi e cavalcare l’onda. La stampa
popolare sforna copertine, gadget, iniziative
di ogni genere per ammiratori famelici e fetici-
sti. Nulla di diverso da quanto accaduto con i
sopravvalutati Duran Duran negli anni 80 o
con le improponibili boybands che ne presero
il posto. Ecco spuntare pupazzi di plastica gon-
fiabile, medaglie in alpacca brunita, francobol-
li acquistabili insieme a un pratico giradischi a
tracolla, ciondoli, rubriche di servizio del tipo
«Michelle: vi spiego che cosa dice questa canzo-
ne» (dal settimanale Giovani del 14 maggio
1966).

I titoli tradiscono ancora un certo impaccio
(«Quella moderna frenesia che si chiama Sca-
rafaggi», «I loro dischi piacciono, le loro strava-
ganze meno»), ma già dal 1966 prendono pie-
de le voci sul loro imminente scioglimento,
acuite dalle notizie sulle traversie sentimenta-
li di John Lennon: è sempre Giovani, il 4 luglio
1968, ad annunciare l’apparizione di Yoko
Ono: «Il dramma di Cynthia: John l’ha lasciata
per una misteriosa cinesina». Cinesina, pro-
prio così.
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All’asta le foto inedite
delprimotour
Foto inediteacolori delprimotourdeiBeatles
negliStatiUniti saranno battuteall’asta nel
RegnoUnito. Si trattadi immagini scattate
durante la visitanegli Usadel 1964, quando le
pellicoleacolori eranoancora moltocostose e
lamaggior partedelle foto delgruppoerano in
biancoe nero.Lacollezione, compostada65
diapositive,contiene fra le altrecoseuna foto di
GeorgeHarrisoncon la suamiticachitarra
Rickenbacker rossa e una di una conferenza
stampatenuta al SaharaHotel diLas Vegas.Le
immagini sono statescattateda RobertBeck,
mortonel 2002,che leha lasciate in un archivio
nellasuacasadi Hollywood. Lacasad’asta
Omegahaannunciato che le fotoverranno
battute il 22 marzo,esattamentea 50anni
dall’uscitadelprimoalbumdeiBeatles.

AnchePasolini li trattòcome
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