
FACCIAMO AUTOCRITICA: IL PUBBLICO ITALIANO HA
SCOPERTO NAGISA OSHIMA CON IL MERAVIGLIOSO
«LACERIMONIA»,NEL1971,uno dei suoi primissimi
film distribuiti da noi; e ha ingigantito la sua
fama grazie a L’impero dei sensi, che nel 1977 fu
uno dei più clamorosi casi di censura mai avve-
nuti nel nostro mercato (ed erano anni in cui i
censori colpivano duro: eravamo reduci dai se-
questri di Ultimo tango a Parigi e di Salò, Oshima
divenne un ideale «compagno di strada» di Ber-
tolucci e di Pasolini in una battaglia magari non
dichiarata, ma molto aspra, per allargare i confi-
ni di quello che si definiva «il comune senso del
pudore»). Nel 1983, poi, Oshima venne definiti-
vamente sdoganato grazie a un film che costitui-
va una sorta di ponte fra Oriente e Occidente: in
Italia lo battezzarono Furyo, il titolo internazio-
nale (assai più bello) era Merry Christmas Mr.

Lawrence. Raccontava le terribili esperienze di
alcuni prigionieri dei giapponesi durante la se-
conda guerra mondiale (una sorta di «risposta
nipponica» a Il ponte sul fiume Kwai) e sfoderava
un cast davvero stravagante: Tom Conti, David
Bowie, l’altro musicista Ryuichi Sakamoto (la
cui colonna sonora diventò un tormentone di
quegli anni) e un Takeshi Kitano ancora scono-
sciuto fuori dal Giappone – dove per altro, in
quegli anni, era «solo» un popolare conduttore
televisivo.

Questo è il percorso di Nagisa Oshima a caval-
lo fra gli anni ’70 e ’80, quando da cineasta giap-
ponese di culto si trasforma in un autore di rilie-
vo mondiale; percorso che non a caso sfocia, nel
1986, nel bizzarro Max mon amour nel quale
Charlotte Rampling interpreta la moglie di un
diplomatico che ha come amante… uno scimpan-
zé! Il film venne presentato in concorso a Can-
nes, dove avemmo occasione di vedere Oshima
in una surreale conferenza stampa dove, in un
inglese assai basico, si rilanciava battute demen-
ziali con lo sceneggiatore Jean-Claude Carrière
e il produttore Serge Silberman. Erano, costo-
ro, tutti assidui collaboratori di Luis Bunuel,
con il quale fioccarono ovvi paragoni. In realtà il
film faceva pensare soprattutto a Ciaomaschio di
Marco Ferreri, un regista con il quale Oshima
aveva sicuramente qualcosa in comune. Ma…

Ma, soprattutto oggi, bisogna sforzarsi di fa-
re altri discorsi. Oshima se n’è andato, dopo una
lunga malattia che l’ha costretto all’inattività
nell’ultimo decennio della sua vita. L’ultimo
film rimane Tabu-Gohatto, una splendente para-
bola sul mondo dei samurai realizzata nel 1999,
quando il regista – nato nel 1932 – aveva appena
67 anni. È come se la sua filmografia avesse volu-
to ostinatamente fermarsi dentro il XX secolo,
che Oshima aveva attraversato in tutti i suoi fu-
rori e le sue contraddizioni. Noi occidentali ci
ritroviamo sempre a paragonare i grandi cinea-
sti giapponesi a modelli per noi comprensibili:
per cui Kurosawa è Ford più Shakespeare, Ozu
richiama Dreyer e Bresson, Mizoguchi fa i piani
sequenza come Antonioni… e Oshima, quando
fece scandalo con L’impero dei sensi, veniva
sempre messo in relazione a Bataille, oltre che
ai suddetti Pasolini & Bertolucci. Tutto questo è
comprensibile, ma è anche sbagliato. Tra la fine
degli anni ’50 e l’inizio dei ’60, Oshima è stato
protagonista di una feroce battaglia politica e

culturale tutta interna alla vita giapponese di
quegli anni, anche se paragonabile (alla lonta-
na) a quella combattuta in Francia dalla Nouvel-
le Vague. Esordisce nel 1959, a 27 anni, con Il
quartiere dell’amore e della speranza, e ottiene suc-
cesso l’anno dopo con Racconto crudele dellagiovi-
nezza. Ma sempre nel ’60 arriva il film-svolta di
quella fase della sua carriera, Notte e nebbia del
Giappone. Il titolo allude a Notte e nebbia, il cele-
bre film di Alain Resnais sui campi di sterminio
nazisti; è un racconto senza pietà sull’occupazio-
ne americana del Giappone nel dopoguerra e
sulle divisioni interne alla sinistra (divisa fra il
partito comunista e il movimento studentesco
Zengakuren). Era prodotto dalla Shochiku, una
delle majors del cinema giapponese classico,
che però lo tolse quasi subito dalla distribuzione
giudicandolo «politicamente pericoloso».

A nemmeno 30 anni, con una carriera pro-
mettente davanti a sé, Oshima lasciò la Sho-
chiku sbattendo la porta e propugnando, anche
in roventi scritti teorici, la necessità di allonta-
narsi dai modelli classici (la triade Ozu-Kuro-
sawa-Mizoguchi) e di realizzare film indipen-
denti. Come Godard e Truffaut in Francia, Oshi-
ma «uccise» il proprio cinema di papà, compì il
classico delitto edipico (anche se i giapponesi,
probabilmente, chiamano Edipo con altri nomi)
e iniziò un percorso produttivamente travaglia-
to, ma artisticamente rilevantissimo. I suoi film
degli anni ’60 – soprattutto il bellissimo L’impic-
cagione, del ’68 – sono tra i più originali e dirom-
penti di quell’irripetibile decennio. Non a caso
fu la Mostra di Pesaro, in una storica retrospetti-
va del 1972, l’unico festival italiano a render loro
il dovuto omaggio.

Poi, come dicevamo, arrivò La cerimonia: un
film elegante e ferocissimo, che certo ha qualco-
sa di bunueliano – in fondo lo vedemmo quasi in
contemporanea al Fascino discreto della borghesia,
era impossibile non fare paragoni – ma che in
qualche modo chiude una fase e ne apre un’al-
tra, quella suddetta, dell’Oshima più internazio-
nale. Anche se L’imperodeisensi, nel suo inscindi-
bile binomio di sesso & morte (forse un giappo-
nese vi troverebbe anche l’amore, chissà), rima-
ne un film dalla ritualità enigmatica e profonda-
mente «orientale». Per quello che possiamo ca-
pire, noi poveri europei diseducati dal cristiane-
simo e dal cogito ergo sum cartesiano,
dell’Oriente…
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Unascenada «Ecco l’impero dei
sensi». In basso DavidBowie
detenuto inglesenel film «Furyo»
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