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Aveva 80 anni

ALBERTO CRESPI

FACCIAMO AUTOCRITICA: IL PUBBLICO ITALIANO HA
SCOPERTO NAGISA OSHIMA CON IL MERAVIGLIOSO
«LA CERIMONIA», NEL1971,uno dei suoi primissimi
film distribuiti da noi; e ha ingigantito la sua
fama grazie a L’impero dei sensi, che nel 1977 fu
uno dei pit clamorosi casi di censura mai avve-
nuti nel nostro mercato (ed erano anni in cui i
censori colpivano duro: eravamo reduci dai se-
questri di Ultimo tango a Parigi e di Salo, Oshima
divenne un ideale «compagno di strada» di Ber-
tolucci e di Pasolini in una battaglia magari non
dichiarata, ma molto aspra, per allargare i confi-
ni di quello che si definiva «il comune senso del
pudore»). Nel 1983, poi, Oshima venne definiti-
vamente sdoganato grazie a un film che costitui-
va una sorta di ponte fra Oriente e Occidente: in
Italia lo battezzarono Furyo, il titolo internazio-
nale (assai piu bello) era Merry Christmas Mr.

Lawrence. Raccontava le terribili esperienze di
alcuni prigionieri dei giapponesi durante la se-
conda guerra mondiale (una sorta di «risposta
nipponica» a I/ ponte sul fiume Kwai) e sfoderava
un cast davvero stravagante: Tom Conti, David
Bowie, I'altro musicista Ryuichi Sakamoto (la
cui colonna sonora diventd un tormentone di
quegli anni) e un Takeshi Kitano ancora scono-
sciuto fuori dal Giappone — dove per altro, in
quegli anni, era «solo» un popolare conduttore
televisivo.

Questo ¢ il percorso di Nagisa Oshima a caval-
lo fra glianni 70 e 80, quando da cineasta giap-
ponese di culto si trasforma in un autore di rilie-
vo mondiale; percorso che non a caso sfocia, nel
1986, nel bizzarro Max mon amour nel quale
Charlotte Rampling interpreta la moglie di un
diplomatico che ha come amante... uno scimpan-
z¢! 1l film venne presentato in concorso a Can-
nes, dove avemmo occasione di vedere Oshima
in una surreale conferenza stampa dove, in un
inglese assai basico, si rilanciava battute demen-
ziali con lo sceneggiatore Jean-Claude Carriére
e il produttore Serge Silberman. Erano, costo-
ro, tutti assidui collaboratori di Luis Bunuel,
conil quale fioccarono ovvi paragoni. In realta il
film faceva pensare soprattutto a Ciao maschio di
Marco Ferreri, un regista con il quale Oshima
aveva sicuramente qualcosa in comune. Ma...

Ma, soprattutto oggi, bisogna sforzarsi di fa-
re altri discorsi. Oshima se n’e andato, dopo una
lunga malattia che I’ha costretto all’inattivita
nell’'ultimo decennio della sua vita. L’ultimo
film rimane Tabu-Gohatto, una splendente para-
bola sul mondo dei samurai realizzata nel 1999,
quando il regista — nato nel 1932 - aveva appena
67 anni. E come se la sua filmografia avesse volu-
to ostinatamente fermarsi dentro il XX secolo,
che Oshima aveva attraversato in tutti i suoi fu-
rori e le sue contraddizioni. Noi occidentali ci
ritroviamo sempre a paragonare i grandi cinea-
sti giapponesi a modelli per noi comprensibili:
per cui Kurosawa ¢ Ford piti Shakespeare, Ozu
richiama Dreyer e Bresson, Mizoguchi fa i piani
sequenza come Antonioni.. e Oshima, quando
fece scandalo con L’impero dei sensi, veniva
sempre messo in relazione a Bataille, oltre che
ai suddetti Pasolini & Bertolucci. Tutto questo &
comprensibile, ma é anche sbagliato. Tra la fine
degli anni ’50 e I'inizio dei 60, Oshima é stato
protagonista di una feroce battaglia politica e

Una scena da «Ecco Pimpero dei
sensi». In basso David Bowie
detenuto inglese nel film «Furyo»

culturale tutta interna alla vita giapponese di
quegli anni, anche se paragonabile (alla lonta-
na) a quella combattuta in Francia dalla Nouvel-
le Vague. Esordisce nel 1959, a 27 anni, con 7/
quartiere dell'amore e della speranza, e ottiene suc-
cesso ’'anno dopo con Racconto crudele della giovi-
nezza. Ma sempre nel ’60 arriva il film-svolta di
quella fase della sua carriera, Notte e nebbia del
Giappone. 11 titolo allude a Notte e nebbia, il cele-
bre film di Alain Resnais sui campi di sterminio
nazisti; € un racconto senza pieta sull’occupazio-
ne americana del Giappone nel dopoguerra e
sulle divisioni interne alla sinistra (divisa fra il
partito comunista e il movimento studentesco
Zengakuren). Era prodotto dalla Shochiku, una
delle majors del cinema giapponese classico,
che pero lo tolse quasi subito dalla distribuzione
giudicandolo «politicamente pericoloso».

A nemmeno 30 anni, con una carriera pro-
mettente davanti a sé, Oshima lascio la Sho-
chiku sbattendo la porta e propugnando, anche
in roventi scritti teorici, la necessita di allonta-
narsi dai modelli classici (Ia triade Ozu-Kuro-
sawa-Mizoguchi) e di realizzare film indipen-
denti. Come Godard e Truffaut in Francia, Oshi-
ma «uccise» il proprio cinema di papa, compi il
classico delitto edipico (anche se i giapponesi,
probabilmente, chiamano Edipo con altri nomi)
e inizio un percorso produttivamente travaglia-
to, ma artisticamente rilevantissimo. I suoi film
degli anni 60 - soprattutto il bellissimo L 7mpic-
cagione, del ’'68 — sono tra i piu originali e dirom-
penti di quell’irripetibile decennio. Non a caso
fula Mostra di Pesaro, in una storica retrospetti-
vadel 1972, 'unico festival italiano a render loro
il dovuto omaggio.

Poi, come dicevamo, arrivo La cerimonia: un
film elegante e ferocissimo, che certo ha qualco-
sa di bunueliano —in fondo lo vedemmo quasi in
contemporanea al Fascino discreto della borghesia,
era impossibile non fare paragoni — ma che in
qualche modo chiude una fase e ne apre un’al-
tra, quella suddetta, dell’Oshima piti internazio-
nale. Anche se L impero dei sensi, nel suo inscindi-
bile binomio di sesso & morte (forse un giappo-
nese vi troverebbe anche ’'amore, chissa), rima-
ne un film dalla ritualita enigmatica e profonda-
mente «orientale». Per quello che possiamo ca-
pire, noi poveri europei diseducati dal cristiane-
simo e dal cogito ergo sum cartesiano,
dell’Oriente...
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