
RARAMENTEILPROBLEMADELFALLIMENTOSCOLASTI-
COÈCOLLOCATOALLASUAORIGINE:CIÒCHENELBAM-
BINO RENDE POSSIBILE L’APPRENDIMENTO, CIOÈ IL
SUO DESIDERIO DI APPRENDERE. MA COME NASCE E SI
SVILUPPAQUESTODESIDERIO? Dai primi studi sulla
psicoanalisi infantile si aprono oggi nuove esi-
genze, soprattutto quella di «aggiornare» la ri-
sposta che Freud ha dato a partire da ciò che
l’esperienza clinica metteva in luce nel contesto
culturale della sua epoca. Conviene, tuttavia,
porre nuovamente la questione in un mondo in
cui le trasformazioni dei legami e delle regole
che li definiscono, sconvolgendo in particolare le
condizioni di nascita ed educazione, vanno così
veloci e sono così radicali che non ci si può non
domandare se e come il sistema descritto da
Freud sia sempre attuale per leggere una realtà
in cambiamento. Nel momento in cui la pedago-
gia si ripiega su se stessa cercando di spiegare
tutto con la mancanza delle conoscenze, quando
non chiama in causa le deficienze organiche o
genetiche, Martine Menes apre una strada di par-
ticolare interesse nel dibattito sull’assistenza ai
bambini con disturbi nell’apprendimento. Psi-
coanalista francese, membro della Scuola di Psi-
coanalisi dei Forum del Campo lacaniano, inse-
gna al Collegio Clinico di Roma e di Parigi. È in
Italia per presentare, oggi a Roma alle ore 18 a
San Luigi dei francesi, il suo ultimo libro, Ilbam-
bino e il sapere (Edizioni du Seuil, 2012, euro
17,50), che conclude il discorso iniziato in Un
traumabenefico:«Lanevrosiinfantile» (Edizioni Pra-
xis del Campo lacaniano, 2011, euro 20).

«I bambini apprendono a ritmi differenti», di-
ce in esclusiva a l’Unità. «Ma queste differenze
rivelano un aspetto essenziale del rapporto al sa-
pere: non ci sono solo le facoltà cognitive. Il loro
sviluppo dipende da ciò che entra in gioco nella
costruzione della personalità. Sono predisposi-
zioni all’apprendimento che possono essere faci-
litate oppure ostacolate dal modo in cui il bambi-
no si costituisce in quanto soggetto di desiderio,
accede alla parola e alle relazioni all’altro. Al cuo-
re della personalità interferisce in silenzio questo
straniero familiare che si chiama inconscio».
Ildesideriodisapereesiste,quindi, findall’inizioin
ognibambino?
«Sì, eccetto che in situazioni estreme e patologi-
che (in particolare in caso di autismo); ogni bam-
bino sente spontaneamente il desiderio di ap-
prendere, semplicemente perché ciò è vitale per
lui. Sin dalla sua uscita da quel luogo chiuso e
protetto in cui vive per nove mesi, il neonato è
costretto, per sopravvivere, a imparare a coglie-
re e utilizzare tutte le risorse disponibili nel suo

ambiente per la propria crescita. D’altronde, per
la psicoanalisi, il desiderio di sapere non è che
una faccia del desiderio di vivere, che si può chia-
mare anche libido o energia vitale. Guidato natu-
ralmente verso gli oggetti del suo sapere, il neo-
nato impiegherà più settimane per capire che c’è
dell’altro anche sul suo cammino...».
Questoaltro influisce sull’accessoal sapere?
«Ci possono essere problemi quando l’altro (e
per questo s’intende l’adulto che ha in carica la sua
educazione) è troppo assente o troppo presente.
Nel primo caso, questo è stato osservato soprat-
tutto nei bambini in orfanotrofio, poi spostati da
una famiglia ospite all’altra; la reiterazione delle
separazioni e l'instabilità costringono il bambi-
no a ricostruire ogni volta il suo mondo interno
ed esterno. È qui che l’apprendimento può fare
sintomo: appaiono delle difficoltà a entrare nei
codici stabili della scrittura, la lettura ecc. All’al-
tra estremità, un altro troppo ingombrante co-
stringe il bambino a resistere per esistere. Lo ve-
diamo soprattutto nei bambini iperattivi. Agita-
ti, si sono costruiti una corazza e sono troppo
occupati a cercarel’aria per concentrarsi. Quando
i loro genitori mi descrivono l'agenda pienissima
dei loro figli, chiedo loro: A che ora si annoia? Poi-
ché fantasia, vuoto e noia sono necessari al bam-
bino per entrare in contatto con il proprio deside-
rio».
Inquestolungocamminodiapprendimento,ciso-
nodei periodipiù difficili e«a rischio»?
«Sì, il desiderio di sapere può essere notoriamen-
te ostacolato proprio da ciò che il bambino sco-
pre. Così intorno ai 5-7 anni, nel momento in cui
comincia a capire il funzionamento dell’esisten-
za umana, il bambino si chiede da dove viene e
cosa succederà quando non sarà più qua. Prende
coscienza della finitezza dei suoi genitori che fi-
nora credeva onnipotenti. Questo genera molta
angoscia in alcuni bambini, che possono puntual-
mente prendere la posizione di non voler sapere
più niente. Appaiono spesso difficoltà ad addor-
mentarsi, o anche fobie, che mobilitano la vita
psichica. Un altro periodo caotico è, ovviamente,
la pubertà, in cui riemergono tutte queste que-
stioni, con in più l’enigma dell’incontro con l’al-
tro sesso».
Nellibroscrivecheperimpararebisogna«accetta-
redi ricevere dagli altri». Puòspiegarsi meglio?
«Credo che ci troviamo in una cultura del senza
limiti, in cui il bambino ignora che non è onnipo-
tente, che non gli è accessibile tutto. Ora, per
aprirsi alla conoscenza bisogna accettarsi imper-
fetti, mancanti. Certamente, bisogna anche sape-
re che ci si può riuscire, ma solamente per tappe
e all’interno di un processo in cui occorrerà allo
stesso tempo mettere del proprio e cooperare
con gli altri».
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