
A
l di là di quelle sbarre, le cure sono
minime. Nei Centri di identificazio-
ne ed espulsione (Cie), come da ca-
pitolato d’appalto del ministero
dell’Interno, l’assistenza sanitaria
è di primo soccorso. Un approccio

emergenziale che risale all’istituzione dei primi Cpt
nel 1998, che però non è più adeguato ad un tratteni-
mento dilatato fino a 18 mesi negli odierni Cie, per-
ché interrompe de facto i percorsi terapeutici e le
cure di medio-lungo periodo. Nel 2011, secondo i
dati del ministero dell’Interno, sono stati 7.735
(6.832 uomini e 903 donne) i migranti trattenuti
nei 13 Cie operativi in Italia. 7.735 persone, per le
quali un diritto fondamentale come quello della sa-
lute, come emerge dal monitoraggio sistematico ef-
fettuato dall’ong Medici per i diritti umani (Medu),
non è stato sempre garantito.

All’ingresso in quell’istituzione chiusa, il che-
ck-up iniziale è superficiale. Il personale sanitario
delle Asl non ha accesso. I medici che ci operano
sono privati, «chiamati» dall’ente gestore che gesti-
sce il centro per conto dello Stato, e mancano spes-
so delle competenze specialistiche in ambiti come
ginecologia e psichiatria. Inoltre scarseggiano i ser-
vizi di mediazione culturali e gli interpreti qualifica-
ti per le consultazioni medicali, come esige invece il
Comitato europeo per la prevenzione della tortura
(Cpt Standards). Se l’ente gestore assicura spesso di
avere stabilito un buon collegamento con i servizi
delle Aziende sanitarie locali (Asl), in realtà la mag-
gior parte dei centri non ha stipulato protocolli.
Cioè, non esiste alcun regolamento per l’invio dei
pazienti a visite specialistiche o analisi di laborato-
rio, per la diagnosi e il trattamento di patologie in-
fettive come Tbc, Hiv o epatiti.

Per una visita medica fuori dal Cie è obbligatoria
la scorta di polizia. Ma la paura che il detenuto simu-
li o usi il trasferimento in strutture esterne per allon-
tanarsi, porta spesso a sottovalutare la sua richiesta
o sottostimare i sintomi denunciati. I pazienti la-
mentano la persistente disattenzione dei sanitari
nei confronti delle loro patologie, e loro il timore
delle simulazioni. All’interno di una struttura del
tutto simile al carcere ma che non ne possiede i re-
quisiti né le garanzie, viene quindi meno il normale
rapporto di fiducia tra medico e paziente: sostituito
da una relazione carceriere-sorvegliato.

DETENZIONE PEGGIOREDEL CARCERE
Se ti senti male, quindi, devi chiamare la guardia,
che chiama l’ente gestore, che chiama il medico, e
vieni inserito in una lunga lista d’attesa… Dall’inda-
gine dell’International university college (Iuc) sul
Cie di Torino emerge che i casi di gravi ritardi nella
prestazione delle cure sarebbero numerosi. I dete-
nuti hanno raccontato di un ragazzo che aveva inge-
rito un oggetto e che è rimasto per ore disteso a
terra vicino al cancello, senza soccorso. Un altro,
soggetto a crisi epilettiche, avrebbe dovuto essere
ricoverato in ambito ospedaliero visto i gravi perico-
li insiti nella patologia. A Omar, caso reso pubblico
dall’Ong Medu e raccontato qui a fianco, i ritardi
nella corretta diagnosi, sono stati devastanti, quasi
fatali. Ma nei carceri per solo migranti, i casi di ne-
gazione delle cure potrebbero essere ancora per lo
più sconosciuti e più numerosi.

Quando non è il corpo, in quelle «gabbie», è la
psiche ad ammalarsi. La promiscuità totale. I per-
corsi di vita anche. Tra migranti appena giunti, per-
sone che vivono e lavorano da anni in Italia, ex-car-
cerati, richiedenti asilo, persino cittadini dell’Ue (ro-
meni), e categorie particolarmente vulnerabili co-
me tossicodipendenti e vittime della tratta. Persone
quindi che hanno esigenze diverse. La prospettiva
di 18 mesi separati dai propri figli spesso nati in Ita-
lia e senza visite dei famigliari, è un incubo.

Mesi vuoti, obbligati in uno stato di ozio coatto,
dove non è consentito ai cosiddetti «ospiti», per mo-
tivi di sicurezza, il possesso di un giornale, di una
penna, di un pettine. Nemmeno di un libro. Un nul-
la spazio-temporale che il Rapporto della commis-
sione diritti umani del Senato non esitava a definire

«peggiore del carcere», per l’assenza delle garanzie
offerte dal sistema penale. Una detenzione arbitra-
ria e inutile, visto che meno della metà dei trattenu-
ti viene rimpatriata, ma che ha invece pesanti conse-
guenze sulla loro vita.

Il profondo e diffuso malessere è testimoniato
dai continui tentativi di suicidio e dalle numerose
autolesioni inferte sui corpi. Viti, tubi, batterie, tut-
to va ingoiato o le vene tagliuzzate pur di essere
trasferiti all’ospedale. Nel solo 2011, nel Cie di Tori-
no, sono stati riscontrati 156 episodi di autolesioni-
smo (100 dei quali per ingestione di medicinali e
corpi estranei, 56 per ferite da arma da taglio). L’in-
dicibile è poi denunciato dalle dirompenti perdite di
peso, dall’insonnia, dalla depressione, dalle patolo-
gie ansiose e mentali.

Ma nei Cie non sempre è prevista la presenza di
un servizio di sostegno psicologico, o è minimo e
reattivo. Solo dopo i ripetuti atti violenti nel centro
di via Brunelleschi a Torino sono stati introdotti de-
gli psicologi, ma in altre strutture non ce ne sono
sempre. Pur non essendo disponibili dati ufficiali,
molti professionisti e volontari riferiscono di un am-
pio ricorso ai psicotropi a base di benzodiazepine.
Ritrovil, Tavor, Talofen, ecc... Il problema: si som-
ministrerebbe senza prescrizione o supervisione di
un medico psichiatra specialista. «Mi danno 40 goc-
ce di Minias e 30 di Tavor ogni sera», confessa una
detenuta nel Cie di Torino. O come racconta un ra-
gazzo diciottenne al 26 giorno di trattenimento:
«Certo che prendo psicofarmaci, se non lo fai, vai
fuori di testa qua». Difficile, poi in caso di sovraffol-

lamento gestire tutti i casi.
Angoli bui, opachi, inquietanti della salute pub-

blica. Lasciati alla discrezionalità totale dalla parte
degli enti gestori. Nei Cie, presidi sanitari, livelli
igienici e di vivibilità degli ambienti e condizioni sa-
nitarie degli stranieri detenuti non sono monitorati
dalle autorità sanitarie pubbliche. I dati sanitari so-
no gravemente carenti - per assente raccolta e siste-
matizzazione - e non ci sono linee guida a livello
centrale. I continui dinieghi del ministero dell’Inter-
no di rendere disponibili a Medu o a Msf, a parte
singoli casi, le convenzioni stipulate tra i singoli enti
gestori e le Prefetture locali testimoniano di questa
mancata trasparenza.

Oltre quelle mura, le veridicità delle condizioni
di detenzione è raccontata, in silenzio, dai ripetuti
scioperi della fame, incendi dolosi e atti di vandali-
smo, dalle continue rivolte e fughe - raddoppiate
rispetto all’anno precedente in quasi tutti centri visi-
tati da Medu. Senza nominare le denunce di abuso -
punizioni, manganellate, quotidiane imposizioni, in-
sulti verbali - che costituiscono potenziali casi di
trattamento inumano e degradante della persona
umana.

«Qui è peggio di un carcere» è la frase che si capi-
ta sempre di sentire con più frequenza quando si ha
accesso ad un Cie. «Vorrei che questo centro scom-
parisse e basta», dice un’altra trattenuta a Torino;
altri si vedono come «corpi a disposizione totale del-
la struttura». In 18 mesi, la mente e il corpo hanno
tempo di ammalarsi e da quel luogo si esce in gene-
rale con condizioni peggiori di salute.

In carcere, Omar, trentenne, dall’Africa
occidentale, aveva già cominciato ad av-
vertire una piccola tumefazione al brac-

cio sinistro, all’altezza del bicipite. Malgra-
do la segnalazione passano quattro mesi pri-
ma che Omar venga sottoposto ad un’eco-
grafia, non dirimente. Attende altri 5 mesi,
in cella, con la tumefazione che cresce e il
dolore che si fa sempre più continuo prima
di effettuare una biopsia che conclude che
si tratterebbe di un fibroma, una forma di
tumore benigno. Ma la massa continua a
crescere. Dopo oltre undici mesi Omar fini-
sce di scontare finalmente la sua pena,
avrebbe diritto all’assistenza sanitaria co-
me qualunque altra persona, ma viene tra-
sferito nel Cie di Ponte Galeria trovandosi
così a scontare, de facto, una nuova pena
(in assenza di reato). Segnala il fatto ai me-
dici, che su base dell’incompatibilità tra
supposta diagnosi e situazione clinica, ri-
chiedono una visita chirurgica specialistica
da effettuarsi in un centro ospedaliero
esterno al Cie. A causa della mancante scor-
ta di polizia, la visita chirurgica una volta
salta. Un’altra volta è accompagnato con
un tale ritardo che non è possibile effettua-
re la visita ambulatoriale. Viene allora visi-
tato da un medico nel pronto soccorso che
visto la gravità, cerca di far ricoverare il pa-
ziente in ogni modo. Il ricovero, però, non
avviene e il paziente viene ricondotto al Cie.
Solo dopo due mesi Omar riesce comunque
ad essere sottoposto ad una risonanza ma-
gnetica, di cui il referto descrive una grosso-
lana formazione espansiva che necessita di
un accertamento istologico. Nel frattempo
la tumefazione al braccio ha raggiunto le
dimensioni di un’arancia ed i dolori sono
controllati in modo sempre meno efficace
dagli analgesici prescritti dai medici di Pon-
te Galeria. Malgrado l’intervento del suo av-
vocato, Omar passa un altro mese prima
che possa venire ricoverato in ospedale. Un
giorno di febbraio- ben tredici mesi dopo –
Omar entra infine in una sala operatoria ed
il tumore viene asportato. L’esame istologi-
co della neoformazione evidenzia un tipo di
tumore maligno aggressivo, con alta fre-
quenza di recidiva. A questo punto final-
mente Omar al termine del ricovero può la-
sciare il Cie. Ma l’intervento chirurgico a

cui viene sottoposto non risulta affat-
to risolutivo; si è trattato di una

semplice asportazione della
massa, mentre sarebbe stata

necessaria l’asportazione
del muscolo bicipite. I sani-
tari dell’ospedale raccon-
tano a Medu, l’Ong che si
è occupata di Omar, che
il paziente stesso non ha
autorizzato un intervento

così demolitivo. Omar rac-
conta però che il suo manca-

to consenso è dovuto a un
problema linguistico e di comu-

nicazione. Troppo complessa la
spiegazione, in assenza di un media-

tore, anche per chi, come lui, con l’italiano
se la cava bene. Una volta dimesso dall’ospe-
dale, Omar viene indirizzato dai medici di
Medu verso una struttura specialistica.
Omar accetta di sottoporsi ad un secondo
intervento dopo un mese con il sacrificio
quasi totale del muscolo del braccio sini-
stro. A questo punto di avanzamento del
cancro, però, tutto ciò non è sufficiente. Do-
po alcuni mesi il paziente sviluppa multiple
metastasi polmonari come conseguenza
della malattia primitiva e deve iniziare vari
cicli di chemioterapia. Dovrà essere opera-
to per la terza volta per una recidiva del tu-
more sul braccio e la sua prognosi è riserva-
ta. Se Omar fosse stato ancora in carcere
avrebbe avuto il diritto di incontrare un
Ong e medici specializzati. Se fosse stato
ascoltato oggi le sue chance di vita, sarebbe-
ro ben diverse. Nel caso di Omar, sembra
che lo Stato italiano sia venuto meno ai suoi
doveri di civiltà non garantendo l’articolo
32 della Costituzione: «La Repubblica tute-
la la salute come fondamentale diritto dell'
individuo», di ogni individuo. Ma non nel
caso di Omar.

. . .

Sono stati riscontrati 156
episodi di autolesionismo,

100 dei quali per
ingestione di medicinali

e corpi estranei
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