
ILLIBRO

Musicacontromafia
Bandecantautori testimoniattivi
nellabattagliaper la legalità

PIERPAOLOPASOLINIUNAVOLTADISSECHEILVATI-
CANO AVREBBE DOVUTO TRASFERIRSI IN PERIFE-
RIA,POICHÉLÌESOLTANTOLÌAVEVARAGIONEDIES-
SERE.Essere «qui ed ora» con gli ultimi, dove la
parola del Cristo ha ancora valore, e la missio-
ne è messaggio. Nella periferia la Santa Sede
non si è mai trasferita ma il Vangelo sì, attra-
verso quei preti, quei padri che fanno piccole e
grandi rivoluzioni al fianco degli ultimi della
Terra. Poiché la Terra sarà ereditata dagli ulti-
mi, dai miti, dai custodi della Terra, dai Testi-
moni. La Teologia della Liberazione in questo
senso è stata l’ultima grande rivoluzione. Don
Giuseppe Puglisi è stato uno dei preti che a
Palermo hanno fatto e continuano a fare una
rivoluzione. A costo della vita. Uno sparo nel
buio, ucciso a sangue freddo e così la mafia ha
compiuto l’esecuzione di padre Pino Puglisi,
un prete scomodo, un sacerdote di trincea, co-
me padre Mario alla Kalsa, padre Cosimo
all’Albergheria, padre Baldassarre, padre Ro-
sario, padre Fasullo e come padre Pintacuda,
fino a qualche anno fa. Una rivoluzione a Paler-
mo con più tonache che bandiere, testimoni di
una Chiesa di quartiere e di periferia, la perife-
ria dell’impero. Come don Ciotti ha scritto:
«Lo hanno ucciso in strada. Dove viveva, dove
incontrava i “piccoli”, gli adulti, gli anziani,
quanti avevano bisogno di aiuto e quanti, con
la propria condotta, si rendevano responsabili
di illegalità, soprusi e violenze. Probabilmente
per questo lo hanno ucciso, perché un modo

così radicale di abitare la Strada e di esercitare il
ministero del parroco è scomodo. Lo hanno ucci-
so nell’illusione di spegnere una presenza fatta
di ascolto, di denuncia e di condivisione».

Era un uomo buono, solo e disarmato. In
quattro andarono a sparargli. Lo spiarono, lo
seguirono, lo raggiunsero sul portone di casa. In
silenzio gli andarono alle spalle. Lo fermarono,
e per fermarlo lo chiamarono padre, perché era
un sacerdote. Era il 15 settembre 1993; padre
Pino Puglisi, noto anche come 3P, compiva cin-
quantasei anni.

Nella città che è sottomessa / città infetta dall’onore
/lavitaèmascheradilutto/ lavitanonhapiùvalore. /
Alzò la voce il Testimone / per scatenare l’innocenza /
alzò la voce il Testimone / nella città della speranza.

Ho scritto molte canzoni ispirandomi alla vi-
ta di uomini e donne come don Puglisi, Ilaria
Alpi, i fratelli Cervi, Pio La Torre, Fausto e Iaio,
Chico Mendes, e altri che hanno combattuto il
male più grave che può colpire una comunità:
l’indifferenza, «il peso morto della Storia, la ma-
teria bruta che si ribella all’intelligenza e la
strozza». Ed ecco allora tornare come antica
profezia le parole di Gramsci che fanno da corni-
ce alla vita, alle scelte e alle responsabilità di
questi uomini: «Odio gli indifferenti. Credo co-
me Federico Hebbel che “Vivere vuol dire esse-
re partigiani”. Non possono esistere i solamente
uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramen-
te non può non essere cittadino, e parteggiare.
Indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliac-
cheria, non è vita... e ciò che succede, il male che
si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto
eroico (di valore universale) può generare non è

tanto dovuto all’iniziativa di pochi che operano,
quanto all’indifferenza, all’assenteismo dei mol-
ti».

Come dire che a essere maggiormente re-
sponsabili del martirio di quelli come don Pugli-
si non sono i suoi carnefici ma gli assenti, gli
indifferenti con il loro piagnisteo di eterni inno-
centi. Ecco allora che non bisogna avere nei con-
fronti di tale atteggiamento alcuna pietà, né
spartire le lacrime con chi non si assume nessu-
na responsabilità circa i mali della «città».

Don Puglisi non è eroe, è uno di noi, che ha
scelto di stare dalla parte giusta, quella dei giu-
sti, e lo ha fatto fino alla fine. Di lui resta una
storia che occorre tenere in vita e mantenerne
viva la memoria. E questo anche attraverso una
canzone. Attraverso storie come queste noi trac-
ciamo la strada fatta, il cammino per la conqui-
sta della dignità della libertà dell’uguaglianza, e
in esso e solo in esso noi possiamo ritrovare noi
stessi, la nostra identità e la nostra appartenen-
za. Le nostre radici. Attraverso queste storie noi
torniamo a essere comunità e popolo, noi!

Non è assolutamente vero che «la storia sia-
mo noi». La storia è sempre stata dei vincitori.
Chi vince ha la storia e ne impone la propria
versione con i mezzi che ha a disposizione, dal
manganello alla tv. Noi abbiamo avuto sempre
un’altra risorsa su cui contare: abbiamo le sto-
rie, al plurale. Attraverso di esse noi facciamo
un’altra storia, la nostra, quella dei vinti. Sono le
storie nostre, che riaccese e rivitalizzate, e tra-
mandate di generazione in generazione, man-
tengono viva la memoria! La memoria della vio-
lenza subita, dello sfruttamento, dell’esclusio-
ne... Ed è proprio grazie a questa memoria che
da vinti noi torniamo a essere invincibili!!! Noi
riusciamo attraverso le storie a ricostruire quel
paio di ali con cui far volare le radici oltre l’oriz-
zonte, verso il futuro. E il cammino riprende, la
lunga marcia continua!

Scrivere e cantare una canzone come Il Testi-
mone per me significa imparare a dire innanzi
tutto «grazie» a quelli come don Puglisi che mi
hanno indicato la via, la direzione, lasciando die-
tro di sé delle tracce dove io e quelli come me
possiamo muovere i primi passi verso... l’Eterni-
tà.

Da «Musica contro le Mafie», edito da
Rubbettino/Mk Records (tutti i proventi

delle vendite saranno devoluti
a Libera, l’Associazione di Don Ciotti)

ILCONVEGNO : I cinquecentoannidel«Principe»diMachiavelli P. 18 LIBERITUTTI :
Quantoèdifficile l’educazioneall’uguaglianza P. 18 L’INTERVISTA : Baustellee il
fantasmadelpassato P.19 ILFILM : IlRedella terraselvaggiachepiaceaObama P.20
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