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CHEUNPICCOLOFILM,INDIPENDENTE,GIRATODAUN
COLLETTIVODIESORDIENTI,REGISTACOMPRESO,AR-
RIVI FINO AGLI OSCAR È GIÀ UN MIRACOLO. Che poi
vinca oltre settanta premi ai maggiori festival
internazionali, venga distribuito nell’intero pia-
neta ed abbia tra i suoi supporter persino Oba-
ma è davvero un film nel film. Così, infatti, ce lo
racconta con appassionata ironia il suo «inven-
tore»: Benh Zeitlin, trentenne newyorkese del
Queens arrivato alla gloria planetaria con Redel-
la terra selvaggia, toccante fiaba ambientalista
ambientata nel delta della Luisiana, che arrive-
rà nelle nostre sale il prossimo 7 febbraio per la
neonata Satine Film e Bolero.

Aria da sbarbatello, buoni studi universitari e
viaggi in Europa, il giovane Benh è partito da
lontano per realizzare il suo film. Ai tempi
dell’uragano Katrina, infatti, si è trasferito a
New Orleans insieme ai «Court 13», più che un
gruppo di lavoro, una vera crew di amici appas-
sionati di musica e cinema. Il primo risultato è
stato il corto Glory at Sea: primo «contatto» con
le paludi della Luisiana ed i suoi abitanti messi a
rischio da alluvioni ed uragani, diventati fre-
quentissimi a causa delle mutazioni climatiche.

DAPOCHIGIORNI HA SEI ANNI
Quello che doveva essere un tempo limitato per
le riprese si è trasformato così in un «soggior-
no» di sei anni. E anzi dice di non volersi più
trasferire. A contatto con questa terra e la sua
secolare cultura Benh si è talmente appassiona-
to che quando ha visto la pièce della sua mica
Lucy Alibar, Juicy and delicius, ha deciso di farne
un film. La «Cort 13» si è messa al lavoro coinvol-
gendo la stessa comunità del «bayou», come si
chiama la particolare regione paludosa del del-
ta, ribattezzata la Grande vasca, dove vive que-
sta popolazione di «resistenti», anzi una «specie
in via di estinzione» come dice lo stesso regista.
Autoctoni, infatti, sono anche gli interpreti. A
cominciare dalla protagonista, la straordinaria
Quvenzhané Wallis, che ad appena dieci anni,
già si porta a casa la candidatura come miglior
attrice. «Un piccolo genio come Beethoven che
suonava il piano a cinque anni», la descrive il
regista che l’ha scelta tra altre 4mila ragazzine.

È lei il «re di questa terra selvaggia» dove vive
insieme ad un padre malato di cuore e di alcol,
che la educa come un «vero uomo» per sopravvi-
vere a contatto con una natura madre e matri-
gna. «Ogni pezzetto fa parte del tutto», ripete di
continuo l’irresistibile ragazzina, «se un pezzet-
to si rompe tutto si distrugge». Proprio come
quei ghiacciai che l’effetto serra ha consumato,
innalzando le acque della sua terra e scatenan-
do continui uragani. «Se vivi in Luisiana, in que-
ste zone - prosegue il regista - la natura è quella
che ti dà la vita ma anche quella che te la leva.
Non volevo raccontare, però, l’azione dell’uomo
contro l’ambiente, quanto piuttosto la possibili-
tà di entrare in comunione con questo. Così co-
me avviene alla ragazzina che diventa un buon
animale perfettamente inserito nel suo habi-
tat». Capace cioè di sopravvivere anche alla mor-
te del padre, alle continue maree, alla terra che
si sgretola. Persino alla paura degli «aurochs»,
animali mitologici che entrano ed escono da
questa fiaba ad alto tasso di realismo e di sogno,
affrescata da un’obiettivo che sfiora, quasi a toc-
care, volti e paesaggi. Ormai capace a pescare
pesci con le mani, andare in barca e sbrigarsela
anche nel pericolo, la piccola protagonista sa
che non sarà mai sola, intorno a lei c’è l’intera
comunità di irriducibili che resistono anche alle
evacuazioni più violente della «protezione civi-
le» americana.

«Quella comunità - dice ancora Benh - è un
luogo di totale libertà. Ci sono le persone più
tenaci che io conosca in America. Capaci di vive-
re di quello che offre loro la natura. In questa
terra dove le catastrofi sono all’ordine del gior-
no e chiunque ha perso la casa, l’auto e i beni
materiali si vive diversamente dal resto
dell’America. Gli oggetti, insomma, hanno ben
poco valore, quello che conta piuttosto sono gli
affetti e le tradizioni. In questo senso il mio film
è ispirato alla vera vita di queste persone, ma
chiaramente con delle esagerazioni». Costato
circa un milione e 800mila dollari Re della terra
selvaggia soltanto in Usa ha incassato 11 milioni
di dollari, mentre in Francia è stato distribuito
come film di Natale. «Un successo del tutto inat-
teso», conclude il giovane regista, «Abbiamo fi-
nito il montaggio due giorni prima di passare al
Sundance. Chi poteva immaginarsi qualcosa
del genere? E poi senza nessun nome famoso
necessario anche solo per trovare un distributo-
re». Il prossimo passo sarà il 24 febbraio, la not-
te delle stelle: quattro sono le candidature otte-
nute e tra le maggiori categorie: miglior film,
regia, sceneggiatura e attrice protagonista. La
piccola Quvenzhané, la più giovane candidata si
troverà al fianco della più agée, la grande Em-
manuelle Riva in «lizza» per il folgorante
Amour. Comunque vada, insomma, un grande
inizio.

CULTURE

Figlia dell’uragano
«Re della terra selvaggia» il film caso
chepiaceaObamaeagliOscar

IN PRINCIPIO ERA IL GRANDE FIUME. IL POSSENTE MIS-
SISSIPPI, IL CORSO D’ACQUA INTORNO AL QUALE SI È
FORMATA LA CIVILTÀ DEL NUOVO MONDO, ANCORA
OGGICROCEEDELIZIADIUNADISCRETAPORZIONEDE-
GLISTATIUNITI.Una sorta di secondo Nilo sulle cui
sponde si è fatta la storia degli Stati Uniti. Non
può essere un caso che la città più importante
del Tennessee, che sorge sulle sue rive, si chiami
Memphis, come l’antica capitale del Basso Egit-
to. E non è per caso che espressioni culturali in-
tense e fortemente originali vi si siano sviluppa-
te. Gli uomini del basso corso del Mississippi
hanno imparato a convivere con le bizze del
grande fiume e, in parte, ad accoglierne con favo-
re le intemperanze. Come ogni grande fiume, il
Mississippi dà a toglie la vita.

La grande inondazione del 1927, che mise in
ginocchio l’intera zona del Delta – non la foce,
come si potrebbe pensare, bensì uno spicchio di
terreno compreso tra gli stati dell’Arkansas e
del Mississippi, appena a sud di Memphis – fornì
l’ispirazione per una serie sterminata di grandi
blues. Al Sud, dove la crisi non picchiò in modo
particolarmente duro solo perché la gente era
così povera che più povera non sarebbe potuta
essere, si fecero sentire le voci dei padri del
blues, che a più riprese cercarono di esorcizzare
gli spettri della più grande inondazione a memo-
ria d’uomo. Ecco, dunque, che Charley Patton
cantava, «Dio, tutta la campagna circostante è
coperta d’acqua» e lo stesso «Mississippi» Fred
McDowell gemeva, «Ho lavorato alla costruzio-
ne dell’argine finché non ci ho più visto dalla fati-
ca». Se l’inondazione del 1927 portò rovina ma
fertilizzò il terreno per decenni a venire, gli effet-
ti degli ultimi sconvolgimenti climatici sulla por-
zione terminale del Mississippi non sembrano

avere granché di positivo. La foce del Mississip-
pi è una zona da sempre paludosa, infestata da
serpenti velenosi e insetti molesti e tormentata
da un caldo umido quasi insopportabile. Eppure
è una zona fascinosa come poche. Ma, giorno
dopo giorno, la vita si fa sempre più difficile. Il
lavoro latita e il susseguirsi di uragani devastan-
ti mette in ginocchio la popolazione. Siamo a po-
ca distanza da New Orleans, il cui insediamento
originario è stato costruito su basse alture che
ne hanno consentito la sopravvivenza fino ai
giorni nostri. Il resto della città è stato sommer-
so dalle acque del Lago Pontchartrain (già quel-
lo della bellissima canzone di Hank Williams),
un bacino artificiale i cui vetusti e fragili argini
non hanno retto alla potenza dell’uragano Katri-
na. Da anni si levava la voce disperata di chi chie-
deva investimenti radicali e per anni ha regnato
l’immobilismo. Fino all’inevitabile. Se il Quartie-
re Francese è tuttora quasi integro e visitabile, il
resto della città ha un che di spettrale e sembra
una discarica a cielo aperto. La città del peccato
e dei divertimenti è una specie di ammonimento
divino: tutto ha un prezzo. Anche vivere nell’iso-
lamento delle foreste circostanti lo esige. Nomi
francesi come Lafayette e Baton Rouge sono
una testimonianza di un substrato etno-cultura-
le diverso. Se New Orleans è la culla della civiltà
multietnica, con i suoi umori creoli (basti ascolta-
re un disco dei Neville Brothers per coglierli),
l’odore del sudore e del sangue degli schiavi del-

le piantagioni del Su, il sentore del vudù e le ve-
stigia sbiadite della Vecchia Europa, l’area circo-
stante, soprattutto quella che sta a nordovest del-
la città, è il cuore della cultura cajun, una strana
contrazione della parola «acadien», il nome dei
francesi del Quebec in fuga che vi trovarono rifu-
gio e ne imbastardirono lingua e costumi. La mu-
sica cajun, fatta di fisarmoniche, violini, triango-
lo e chitarre acustiche, ha un tono elegiaco an-
che nei brani più festosi, danzerecci, come se la
gente del posto non si fosse ancora abituata
all’ambiente difficile. Il bel film I guerrieri della
palude silenziosa di Walter Hill lo testimonia con
lucidità. Ma anche i romanzi di James Lee Burke
della serie del detective Dave Robicheaux ci tra-
smettono le sensazioni giuste, come pure un
paio di bei film da essi tratti (Omicidio a New Or-
leans e L’occhio del ciclone, diretto da Bertrand Ta-
vernier e interpretato da Tommy Lee Jones). Un
altro film sottovalutato ma in grado di darci un
senso dello sconvolgimento della quotidianità
all’indomani dell’uragano è Il cattivo tenente di
Werner Herzog, con un convincente Nicholas
Cage.

La storia tende a ripetersi e anche gli errori
dell’uomo ricorrono. C’è una meravigliosa can-
zone di Randy Newman, cantautore di Los Ange-
les ma innamorato della musica eclettica di New
Orleans e dintorni, che si intitola, guarda caso,
Louisiana 1927. Le sue parole sono forti come il
vento di Katrina: «Il presidente… è venuto fin qui
in treno con un ciccione e un taccuino. Il presi-
dente ha detto… non è terribile quel che ha fatto
il fiume a questa terra di bifolchi?» Mark Twain
lo aveva detto con il solito umorismo nero e Ro-
nald Everett Capps, autore dello splendido Una
canzoneperBobbyLong, lo ribadisce spesso: «Que-
sto paese ha bisogno di un po’ di socialismo».
Danziamo insieme, dunque, al ritmo dei walzer
cajun e dei tempi sincopati zydeco, una sorta di
francesizzazione dell’americanissimo Rhythm
& Blues o, se vogliamo, un’americanizzazione
della musica cajun. Probabilmente né l’una né
l’altra cosa. Benvenuti in Louisiana.

Una scena di «Il re della terra selvaggia»
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