
NON SI PUÒ NEGARE CHE QUALCOSA STIA SUCCE-
DENDO, NEGLI STATI UNITI D’AMERICA. L’INIZIO DEL
SECONDO MANDATO PRESIDENZIALE DI BARACK
OBAMAÈSTATOANCHEUNGESTODILIBERAZIONE,
QUASI DI SOLLIEVO. Liberatosi dall’incubo della
rielezione - che perseguita ogni presidente Usa
nei suoi primi 4 anni di governo - il primo inqui-
lino afro-americano della Casa Bianca ha lancia-
to un segnale forte al suo paese e al mondo. Un
lungo cammino si è compiuto, e Obama ha volu-
to rievocare il primo passo di questo percorso
citando Thomas Jefferson e la dichiarazione
d’indipendenza, la famosa frase «all men are
created equal», tutti gli uomini sono creati
uguali.

Terzo presidente degli Usa (dal 1801 al 1809)
dopo Washington e Adams, Jefferson era un
ricchissimo proprietario terriero della Virgi-
nia. Aveva molti schiavi alle sue dipendenze…
ma era contro la schiavitù, e una sua schiava fu
anche la sua compagna per molti anni, dopo
che rimase vedovo della prima moglie. Quando
un afro-americano cita Jefferson, cita tutto il
passato della propria gente - un passato di vio-
lenza, di sofferenza, di paternalismo e di riscat-
to.

Non è certo casuale che in coincidenza con il
secondo mandato di Obama arrivino nei cine-
ma due film imperniati sulla schiavitù: Django
Unchained di Quentin Tarantino, di cui abbiamo
parlato una settimana fa - e Lincoln di Steven
Spielberg, che esce oggi. I film sono stati ovvia-
mente girati nel corso del 2012, e pensati ancor
prima, ma è lecito affermare che solo l’atmosfe-
ra politica e culturale (i colti direbbero lo Zeit-
geist, lo spirito del tempo) dell’epoca di Obama
li poteva «provocare».

Due bianchi ragionano sulla tragedia vissuta
in America dai neri. E non sono due bianchi
qualsiasi. Tarantino è un italo-americano con
sangue cherokee. Spielberg è ebreo. Abbiamo
citato altri popoli che hanno vissuto tempi gra-
mi, in America e altrove. Abbiamo evocato tre
olocausti, perché non c’è altra parola per defini-
re il destino degli africani deportati e dei nativi
americani sterminati. Questa è gente che sa di
cosa parla, anche se a prima vista sia Spielberg
che Tarantino possono sembrare due mattac-
chioni che fanno cinema da popcorn.

La schiavitù entra di sguincio anche in un
terzo film attualmente sugli schermi, Cloud
Atlasdei fratelli Wachowski (che ovviamente so-
no di origine polacca, ma ora non esageriamo).
Una delle sei storie che si incrociano nel film
riguarda la «scoperta» degli orrori della schiavi-
tù da parte di un giovane idealista americano
dell’Ottocento. Il tema c’è, scorre sotto la pelle
di Hollywood, e non potrebbe essere altrimen-
ti. Spike Lee si è molto arrabbiato con Taranti-
no per l’uso della parola «negro» in Django. La
parola è altrettanto usata in Lincoln, ma davanti
a Spielberg - e al suo potere - Spike ha abbozza-
to. Il più importante regista afro-americano di
Hollywood ha perso un’ottima occasione per
star zitto, come quando stuzzicò Clint Ea-
stwood perché nel suo film su Iwo-Jima non
c’erano soldati neri. Fin troppo facile la replica
di Clint: a Iwo-Jima di neri non ce n’erano per-
ché l’esercito Usa era ancora segregato, nessu-
no più di Lee dovrebbe saperlo. Non usare le
parole «negro» e «nigger» in film ambientati
prima o durante la guerra di Secessione sareb-
be come girare un film sulla caduta dell’Impero
romano e premurarsi di non far dire a nessun
personaggio la parola «barbaro»: magari «stra-
nieri diversamente colti», andrebbe meglio? La
correttezza politica, si sa, è una malattia morta-
le ma Tarantino e Spielberg sono riusciti ad evi-
tarla. Sì, anche Spielberg, e questa è una noti-
zia.

È uno strano film, Lincoln. Sorprendentemen-
te noioso, per essere di Spielberg: ma si sa che
di fronte a certi temi - ricordiamo Il colore viola,
Amistad e naturalmente Schindler’s List - Steven
sfodera il cipiglio. Non è una biografia di
Abraham Lincoln, ma la ricostruzione di un sin-
golo episodio molto importante del suo manda-
to presidenziale. Siamo nel 1865, la guerra con-
tro il Sud sta per finire e Lincoln si sta battendo
per far passare al Congresso lo storico emenda-
mento alla Costituzione per metter fuori legge
la schiavitù. È una corsa contro il tempo: se la
guerra finisse, gli stati del Sud rientrerebbero
nel Congresso e non farebbero passare la leg-
ge. Di più: la maggioranza è risicata, i democra-
tici sono fieramente contrari (sempre bene ri-
cordare che i due partiti, allora, erano su posi-
zioni praticamente speculari a quelle di oggi).
Di fronte a una resa del Sud, l’urgenza del prov-
vedimento verrebbe a cadere. E il Sud sta per
arrendersi. Il film, a questo punto, racconta la
caccia ai voti (bisogna convincere i democratici
uno per uno) e la cinica bugia di Lincoln, che
sta per accogliere una delegazione del Sud con
la richiesta di resa ma tiene la notizia segreta
(in assenza di tv e di internet, era possibile).

Il vero tema del film è il funzionamento della

politica, e la massima machiavellica secondo la
quale - semplificando assai - il fine giustifica i
mezzi. Per far passare una legge nobile, Lin-
coln usa metodi ben poco nobili, e ancor oggi di
moda in tutti gli emicicli del mondo. Il corteg-
giamento dei notabili democratici passa anche
attraverso promesse politiche e convenienze
economiche, come a dire che gli Scilipoti esiste-
vano anche nell’America dell’Ottocento. Non è
un caso che, alla cerimonia dei Golden Globes,
Lincoln abbia ricevuto l’endorsement di un genio
della diplomazia politica (un avvocato, guarda
un po’) come Bill Clinton. È anche la definitiva
conferma di una paternità, quella del repubbli-
cano Lincoln nei confronti dei democratici «ar-
cobaleno» di oggi. Senza il sotterfugio del vec-
chio presidente, oggi Obama non sarebbe
dov’è.

Il grande film su Lincoln rimane Albadigloria
di John Ford, dove Henry Fonda era meraviglio-
so nel ruolo del giovane avvocato/futuro presi-
dente. Questo di Spielberg è un film interessan-
te, lucido, inaspettato. Daniel Day-Lewis è bra-
vo, come negarlo? Forse fin troppo. Il doppiag-
gio di Pierfrancesco Favino ne accentua eccessi-
vamente il tono senile e dimesso (in generale
l’italiano stride su un film simile, vedetelo se
potete in originale).
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