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Bambini invendita
ClaraSánchezparladelnuovoromanzo
«Questoèun libroafavoredella libertà»

CLARA SÁNCHEZ HA UN PANTHEON DI SCRITTRICI
CUI RENDE OMAGGIO. E tra la canadese Alice
Munro, la catalana Mercè Rodoreda e la statu-
nitense Willa Cather, un posto speciale lo occu-
pa l’italiana Natalia Ginzburg: «È dura e delica-
ta, perciò l’adoro. Mi conquista l’ironia sottile
con cui rende accettabile anche il personaggio
più antipatico. Quando scrivo mi capita di chie-
dermi: Natalia Ginzburg come lo farebbe?»
spiega. L’amore della scrittrice spagnola è co-
minciato quando un libraio le regalò Levocidel-
lasera. Ed è pure dell’autrice di Lessicofamiglia-
re la frase posta ora in epigrafe al suo nuovo
romanzo Entranellamiavita: «Ci si abitua a tut-
to quando non rimane più niente». Clara Sán-
chez, 57 anni portati con classe – esile, bel ve-
stito di seta gialla – è in Italia per presentare la
sua nuova creatura.

A Venezia oggi tiene la «lettura» che chiude
il Seminario della Scuola per i Librai Umberto
ed Elisabetta Mauri – quest’anno il trentesimo
- alla Fondazione Cini. Entra nella mia vita (ter-
zo dei titoli della scrittrice di Guadalajara editi
in Italia da Garzanti) rinnoverà il successo del
Profumo delle foglie di limone, romanzo che tra
gennaio 2011 e gennaio 2012 ha avuto 23 ri-
stampe? Certo, ne rinnova l’ambigua suspen-
se. Se lì in scena era una coppia di nazisti rifu-
giatisi in Costa Brava, qui ecco la storia di una
madre convinta che la sua prima figlia non sia
morta come le hanno detto in clinica, ma sia
stata data ad altri. Melodramma? No, cronaca.

Mentre Clara Sánchez era già in Italia sui giorna-
li madrileni è uscita la notizia della morte dell’ul-
traottantenne suor Maria Gomez Valbuena, im-
putata nel processo in corso da primavera 2012
per un gigantesco traffico di bambini durato de-
cenni in Spagna: neonati dirottati, nei reparti
ostetricia delle case di cura private, dalle mam-
me single o non abbienti a famiglie «su», «perbe-
ne». Le cronache parlano di 300.000 bambini
venduti.
Ilsuoromanzoèfigliodirettodiquestainchiesta?
«È scoppiato quando è esploso lo scandalo.
Quando in Spagna si è cominciato a parlare del-
la vicenda mi è tornato alla memoria il caso di
una mia amica che a vent’anni, al momento di
sposarsi, seppe che la sua famiglia non era quel-
la biologica. E qualcuno le svelò che era stata
comprata. Mi sono ricordata il caos emotivo in
cui cadde. Mia figlia Julia è nata negli anni Ot-
tanta, epoca d’oro per il traffico, anni in cui gen-
te come suor Maria Gomez si arrogava il diritto
di prendere un figlio e darlo a genitori
“migliori”. Ed è nata proprio in una delle clini-
che coinvolte. Mi sono detta: cosa mi sarebbe
successo se fossi stata colpita in un momento
vulnerabile com’è quello del parto, mi avessero
detto che la mia bambina era morta e avessi sen-
tito che non era vero?».
CosìènatalaBettydelromanzo,lamammadiVe-
ronicaeAngel,venditricedicosmeticiadomicilio
emogliedel tassistaDaniel,per tuttipredadiuna
fantasmaticaossessionelegataaquellagravidan-
za finita male, in realtà portatrice sana di un incu-
boreale: lasottrazione dellasua creatura.
«Non sa poi quante madri mi hanno scritto o

telefonato dicendo “Betty sono io”. Quello che
dà un colore particolare alla vicenda, ai miei oc-
chi, è il fatto che sia andata avanti negli anni
Ottanta e Novanta e nei Duemila. Fosse succes-
so dopo la Guerra Civile… Ma in epoca democra-
tica sembra un anacronismo: sei una persona
normale, in una famiglia normale, in un ambien-
te normale e diventi una persona con un segre-
to, un incubo, perché qualcuno ha preso in ma-
no la tua vita. Questo è un libro a favore della
libertà».
È un caso però che Laura, la bambina trafugata
del romanzo, sia nata a luglio 1975, quattro mesi
primadellamortediFrancoedellafinedelfranchi-
smo?Il suoromanzononparladiunmondodove
ancora le gerarchie cattoliche hanno un potere
bieco e occulto e dove una donna prima perché
madre single, poi perché di condizioni modeste,
deve lottarecontro laprotervia deipiù ricchi?
«Evidentemente ha lavorato, in me, l’idea che
tutto sia potuto succedere perché le radici era-
no in quel franchismo che era il brodo di coltura
di ogni corruzione e arbitrio. La mia domanda
oggi è: sappiamo di avere così poco controllo sul
mondo in cui viviamo? Quelle madri che mi han-
no scritto o telefonato. Erano sole, perché la
gente intorno preferiva pensare che quelle fosse-
ro leggende metropolitane. Qualcuna mi ha rac-
contato di avere preso un aereo all’improvviso,
seguendo un impulso, perché “sentiva” che la
sua creatura era in un’altra città».
Neisuoi romanzi il «segreto»ha unpostocentra-
le.Pensa che lo abbiadavvero,nella vita reale?
«Non è quello con cui ci confrontiamo ogni gior-
no quando, dal risveglio a sera, cerchiamo di ca-
pire se la persona che abbiamo accanto ci ami o
in qualche modo anche piccolo, sottile, ci ingan-
ni? E la crisi economica non ci ha insegnato che
molti segreti ci sono stati celati e che faremmo
meglio, noi cittadini, ad avere occhi aperti come
detective?».
Oggi chiuderà la Scuola Librai con una lettura sul
piaceredel leggeree delloscrivere. Cosa dirà?
«Dedicherò il mio discorso a mio padre, Josè det-
to Pepé, ingegnere ferroviario, morto ottanta-
settenne pochi giorni fa. E parlerò della mia fa-
miglia. Perché è a mio pare, mia madre, i miei
nonni, che devo quello che sono. Ai morti come
ai vivi, esagerati e melodrammatici, anche mat-
ti, che mi hanno insegnato a capire da subito
cosa mi piaceva, cosa odiavo e cosa amavo. È
questo che mi ha fatto diventare scrittrice».
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