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Los Angeles

Un triste
addio

al sogno
americano

Un resoconto concreto e impietoso
dell’Occidente nel romanzo

di Tobar in cui Peroina con tratti
ancora umani e la colf messicana,
bistrattata da padroni superficiali

SERGIO PENT

TRISTE E LUNGO ADDIO AL GRANDE SOGNO AMERICANO. GENE-
ROSAMENTE REALISTICO NELLA SUA QUASIGROTTESCA ESCALA-
TION DI DANNAZIONI DA TEMPO DI CRISI, il romanzo di Héctor
Tobar - Lestate dei barbari - ci consegna un resoconto con-
creto e impietoso dell’occidente declinante. Paseo Linda
Bonita é un esclusivo sobborgo residenziale della stermina-
ta Los Angeles con vista sull’oceano, luogo elettivo di villo-
ni con piscina e giardini tropicali e famiglie riservate - invi-
sibili - che ignorano le reciproche ricchezze. In questo fa-
sullo paradiso terrestre la giovane colf messicana Araceli
Ramirez per quattro anni ha trovato la «sua» America,
presso la cortese ma distratta famiglia Torres-Thompson,
padre, madre e tre figli.

La crisi economica ha spezzato le certezze di Scott Tor-
res, il suo lavoro superpagato ne risente e il conto in banca
viene gradualmente prosciugato dalle batoste del mercato
azionario e dalle enormi spese per il mantenimento della
magione. Licenziati giardiniere e governante, Araceli ri-
mane l'unica dipendente della famiglia, ma un mattino,
dopo una furibonda lite tra Scott e la moglie Maureen, la
donna si sveglia in una casa deserta, nel silenzio piui totale.
I genitori e la piccola Samantha sembrano spariti, i due

.

maschi pit1 grandi galleggiano persi neiloro giochi spensie-
rati. Un’atmosfera ballardiana aleggia su questa oasi sur-
reale in un eden ormai smarrito, e la decisione di Araceli -
attraversare Los Angeles coi mezzi pubblici per cercare il
nonno paterno dei ragazzi - diventa ’esemplare, dolente
odissea in un’America inquieta e disastrata, dove la rabbia
cova sotto la cenere della crisi, la piccola delinquenza é un
metodo alternativo di sopravvivenza e gli immigrati torna-
no a nascondersi per non riprendere il triste cammino del
ritorno.

CONNOTAZIONI SOCIO-ANTROPOLOGICHE

Sono pagine avvolgenti e ricche di connotazioni socio-an-
tropologiche ben miscelate, anche se poi il romanzo pren-
dela piega di una appassionante soap opera in cui gli ex-ric-
chi «padroni», che si erano semplicemente allontanati, cia-
scuno per conto suo, per chiarirsi le idee, si vedono costret-
ti ad accusare Araceli del presunto rapimento dei bambini
per non venire additati, dai media subito scatenati, come
genitori «americani» irresponsabili e incapaci.

Un romanzo senza scosse ma denso di significati, che ha
il pregio di evolversi sulla base di un equivoco destinato
comunque a risolversi con un abile compromesso che ab-
bandona i Torres-Thompson a un destino piil ristretto e
pill povero - & gia cosi in buona parte dell’occidente - e
lascia Araceli libera di scegliere - insieme al lettore - quale
futuro potra ritagliarsi nel suo piccolo mondo di diseredati
disillusi, nella memoria di un passato in cui per un breve
ritaglio di illusione aveva cercato di diventare una pittrice
sulle orme di Frida Kahlo.

Analitico, solido, ben caratterizzato anche nelle figure
di confine e di passaggio, L estate dei barbari - accostabile
per tematica e intenti al misconosciuto, ridondante Ameéri-
cadel geniale T. Coraghessan Boyle - raggiunge I’obiettivo
di raccontare il tempo greve della crisi contrapponendo
speranze diverse, mettendo in evidenza le carenze psicolo-
giche maturate in momenti di ricchezze spensierate alla
luce dello spettro di una poverta che per qualcuno € benes-
sere sminuito, per altri come Araceli - figura sfuggente ma
inquietante, esemplare - un ritorno al passato, una caccia
di nuovo aperta, una paura arcaica che riprende forza.

In questo perenne contrasto di stili di vita e speranze
disattese, il romanzo di Tobar raggiunge una sua visione
corposa - lenta, analiticamente descrittiva ma mai sovrab-
bondante - di questo presente senza rifugi sicuri che abbia-
mo creato.
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Thomas Bernhand

MUORE
Thomas
Bernhard
tr.di DellAnna
Ciancia E.
pagine 109
euro 11,00
Adelphi
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Y
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La scritturairriverente di Bernhard
si diverte a graffiareiil
«monumento» per eccellenza
della letteratura tedesca, Goethe. Il
grande vecchio colto al crepuscolo
con l'ossessionante desiderio di
incontrare Wittgenstein. Curiosita:
il testo & stato recentemente
portato a teatro dal critico Palazzi
in una raggelata e divertita
performance dal titolo Goethe
schiatta. Nel libricino di Adelphi si
includono altri tre racconti dello
scrittore austriaco.

INFRANTO
Merce
Rodoreda
tr. di G. Tavani
pagine 305
euro 17,50

La Nuova
frontiera

L’amore cercato laddove non si
deve o smaniato. Laricerca diun
riscatto sociale per Teresa, figlia di
una pescivendola, e la sua lenta
ma inevitabile ascesa sociale che
nasconde un cuore dolente, i molti
segreti, gliamori eilutti che la
scrittura di Mercé Rodoreda
scruta e insegue per tre
generazioni. Romanzo che viene
da lontano (la scrittrice catalana &
morta nel 1983) ma che sa
sussurrare ancora emozionia
sensibilita contemporanee.

VILLA ADA
Giorgio
Manacorda
pagine 137
euro 14,00

Voland

Forse qualche romano potrebbe
farsi venire un tremore a mettere
piede a Villa Ada: dopo Ammanniti
che vi ha ambientato una saga
scatenata e devastante, anche
Manacorda vi inscena un delitto.
Nel parco romano, infatti, viene
ritrovato il cadavere di un famoso
poeta che viveva al suo interno
come un barbone. Le indagini sono
condotte da un commissario che si
va ad aggiungere alla sfilza dei
detective con una caratteristica
tutta sua: € poeta anch’egli. Ed &
Iaccento che segnail racconto.

La seconda
India

di Laura
Bocci

PAOLO DIPAOLO

C’EUNATALE RISERVA SAGGISTICA,NEL NUO-
VO ROMANZO DI LAURA BOCCI - «LA SECON-
DA INDIA» (Manni, pp. 288, euro 18) - da
far sospettare che 'autrice fosse indeci-
sa fino all’ultimo tra finzione e resocon-
to di viaggio. I due piani si mescolano in
una struttura complessa, elastica, che
accoglie una consistente e variegata mo-
le di suggestioni - intellettuali, emotive,
fisiche. L’India esplode nel libro, produ-
cendo un accumulo smisurato (di odori,
afrori, colori, suoni, treni di notte, alber-
ghi, folle di umani e di altri animali), un
accumulo che é I'India stessa. India mito
romantico e «sfintere del mondo» come
azzardava Manganelli, espansione eco-
nomica e disperazione; madre che - co-
me scrive Bocci - «conserva la memoria
della terra, del primordiale, ti riporta
all’origine, e contiene tutti i modi di pen-
sare e di immaginare il mondo: come at-
traversare tutti gli strati geologici della
coscienza». E questo attraversamento -
nello spazio e in sé stessi - al centro della
vicenda di Giuliano, uomo di mezza eta,
impaurito e insicuro, bloccato da un’im-
potenza non solo sessuale. Bocci descri-
ve il suo personaggio con intelligenza e
profondita, ce lo fa sentire vicino: anche
nelle sue goffaggini. Questo suo essere
disarmato, indifeso rende il viaggio nel-
la «<seconda India» (la prima I’aveva sco-
pertainun quartiere londinese) un’occa-
sione di trasformazione. Nel cortocircui-
to fra spiritualita e visceralita, Giuliano
scopre 'India ed é «scoperto» dall'India,
vede e vive la poverta pil1 estrema, la vio-
lenza, il bagliore di un’altra, diversa bel-
lezza, sperimenta il contatto con una
femminilita declinata da una folla di don-
ne che Bocci definisce una a una, con
grazia e con empatia. Le madri, le mo-
gli, le amanti, le disperate, le sante. Que-
sto libro di Laura Bocci, germanista, tra-
duttrice e narratrice, conferma la cen-
tralita - nel paesaggio delle scritture con-
temporanee - del racconto di viaggio: lo
fa accentuando il cuore saggistico della
fiction, con un esito stratificato quanto il
luogo che ha scelto. Il «grande mito ro-
mantico» dell’India - quello che nel se-
condo Novecento italiano ha ipnotizzato
almeno Moravia, Pasolini, Manganelli e
Tabucchi - come nelle pagine di questi
maestri, perde anche qui romanticismo
per acquistare una verita pill tangibile e
spiazzante, e non per questo meno at-
traente. Il verbo «disinfettarsi», che ri-
corre spesso in Bocci, complica ulterior-
mente l'irresolubile problema-India.
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