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WALTER VELTRONI

SEGUE DALLA PRIMA
Si convince, e convince il prossimo, che la
propria etnia, la propria tradizione cultura-
le o le proprie idee politiche, il colore della
propria pelle o la propria religione non sia-
no comparabili ad altre. E che «gli altri»,
quelli diversi, siano esseri inferiori, sgorbi
della storia o persino della natura, pericoli e
ostacoli da rimuovere.

Allora l'inferno si materializza in terra. E
il tempo del trionfo della paura. Il tempo in
cui ogni ora della vita é segnata dall’ango-
scia, dal timore che il ritardo di un fratello o
di un padre possa equivalere a un addio, a un
incontro sfortunato o a un tradimento. Il
tempo in cui ogni persona, e non solo I’estra-
neo, é vissuta con diffidenza e con la paura
che nulla sia mai come sembra. Perché per
sopravvivere, in tempi da lupi, ci si camuffa,
si diventa il proprio doppio, si ammettono
compromessi morali fino a poco prima im-
pensabili, si diffama, si vende, si spia, si cono-
sce il fondo della miseria umana. In tempi da
lupi gli uvomini si mettono a nudo. Si squader-
na la loro grandezza e la loro infingardaggi-
ne.
In questo libro, una storia vera, ci sono
due sensazioni che si offrono al lettore: una
cupa e raggelante, I’altra solare e ottimisti-
ca.Iragazzidella famiglia Joffo fuggono. Co-
me hanno sempre fatto gli ebrei, perseguita-
ti e dispersi sulla terra. Corrono a cercare
altri luoghi dove studiare, vivere, lavorare,
ritrovarsi. Per i dittatori, gli arroganti e gli

: ] : S A

“~

I

Anticipiamo

Anno 1941. Parigi, quartiere popolare della Porte
de Clignancourt. Il piccolo Joseph e suo fratello
Maurice vivono nella Francia recentemente
occupata dalle truppe tedesche. Ben presto, i due
bambini devono abbandonare i giochi, obbligati a
difendersi dai vecchi amici che ora li chiamano
«giudei». E tempo di dire addio allinfanzia.

aguzzini, gli stupidi e i furbi puo apparire nor-
male che a un bambino si dica che deve porta-
re sul petto una stella gialla o che dal giorno
dopo non potra pil stare nella stessa classe
dei suoi compagni. Se appare normale questo,
se ne puo star certi, non sembrera infine stra-
no che un pollice in alto o in basso di un ufficia-
le davanti alla Judenrampe possa decidere se
mandare 0 meno un essere umano in una ca-
mera a gas. Perché la barbarie é una struttura
a «gorgo» dal cui limite si precipita facilmen-
te, quasi naturalmente, in fondo alla spirale.
Un sacchetto di biglie € una storia tenera e ter-
ribile. Una storia come altre. In fondo, fa orro-
re dirlo, persino una storia meno tragica di
altre. Chi va ad Auschwitz Birkenau potra en-
trare nella baracca dei bambini, il luogo dove
creature innocenti, le pitt innocenti della sto-
ria e dell’'universo, venivano portate, separate
dalle madri, a conoscere l'ultimo girone

sorella inaspettata, si presenta anche la solida-
rieta. Gli esseri umani sono capaci, nello stes-
so tempo della storia, di uccidere e salvare, di
incarcerare e di far fuggire. Esseri umani di-
versi, certo. Ma talvolta persino la stessa per-
sona é diavolo e angelo, é criminale e samari-
tano. Il racconto autobiografico di Joffo & un
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Da «Un sacchetto di biglie»
di Vincent Bailly e Kris

magnifico saggio sulla rete di affetto, di prote-
zione, di complicita piccole e grandi che si of-
frirono in quegli anni orrendi agli ebrei che
fuggivano, come agli antifascisti. Insegnanti,
sacerdoti, funzionari dello stato e persino mili-
tari che rischiarono di morire, e morirono, so-
lo per aiutare gli altri. Solo per tendere una
mano a chi era disperato. In quel tempo di
pavidita chi aveva il coraggio di rischiare era
eroe due volte. Salvava vite altrui mettendo a
rischio la propria, e usciva dal comodo girone
della sicurezza per esporsi al vento gelido del
rischio. Perché gli esseri umani sanno, nelle
catastrofe, essere meravigliosi e generosi.
Sanno che nell’altro si specchia la loro stessa
vita. Hanno coscienza e valori e per essi sono
disposti a sacrificare la propria esistenza. Mi
vengono in mente non i capi politici, né gli
intellettuali, ma i carpentieri antifascisti che
morivano gridando «Viva I'Italial» o i ragazzi
americani che lasciarono le loro comode case
nell’lowa o nel Montana per andare a morire
sulle spiagge di un continente le cui popolazio-
ni, in maggioranza, avevano applaudito e
osannato dittatori folli.

Tempo fa nella metropolitana di New York
un uomo € stato spinto da un altro ed é finito
sui binari nell'imminenza dell’arrivo del tre-
no. Tra i presenti nessuno ha mosso un dito
per aiutarlo. Anzi un fotografo ha avuto il tem-
po, tra le disperate invocazioni di aiuto dell’uo-
mo, di estrarre una macchina fotografica e di
riprendere in decine di scatti la sequenza del-
la sua morte. Avra pensato: «Sto facendo lo
scoop della mia vita. Con queste foto mi arric-
chisco». E forse ha avuto ragione perché ha
trovato il Direttore di un giornale che facendo

dell’inferno. Chi va a Bullenhuser Damm po- lo stesso ragionamento non gli ha, come
DI BIGLIE tra trovare la memoria di quei bambini, che avrebbe dovuto fare, tirato le fotografie sul

Vincent Bailly - Kris sul finire della guerra vennero li trasferiti dai muso.
Dal romanzo campi di sterminio per fare da cavie a esperi- «Salvare una vita € salvare il mondo inte-
di Joseph Joffo menti medici e genetici. Creature di nove o ro», & scritto nel Talmud. Bisognerebbe non
Prefazione dieci anni, di nazionalita diverse che poi, feb- dimenticarlo mai. Perché se solo lo si dimenti-
S ot di Walter Veltroni bricitanti e disperate, venivano impiccate a ca, se solo si spegne la memoria, i tempi da

i BIGLIE pagine 128 un gancio. Migliaia di bambini ebrei sono di- lupi ritornano. Implacabili.
N ) euro 15,00 ventati fumo.

Rizzoli Ma in tempi da lupi con l'orrore, come una
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