
CHESIAARISCHIOILGIARDINODEGLIAROMIPUÒESSE-
RENOTIZIADIPOCOCONTO,MANELLASUAPURMODE-
STAMISURAPUÒILLUMINAREILNOSTRODIFFICILERAP-
PORTO CON I LUOGHI, CON LA RISORSA CHE ESSI RAP-
PRESENTANO, ANCHE CON LA STORIA CHE ESSI RAC-
CHIUDONO. Il giardino degli aromi sta tra le mura
del vecchio Paolo Pini, l’ex manicomio di Milano.
Ne abbiamo già scritto su queste pagine, quando
la minaccia non incombeva. Adesso pare che l’am-
ministrazione provinciale voglia metter mano a
quell’area coltivata, obiettivo housing sociale e
una nuova sede dell’azienda sanitaria, cioè un po’
di edilizia semipopolare nobilitata dall’anglismo
e un palazzo di uffici a invadere il verde coltivato
in una città di cemento costellata di buchi e sche-
letri, ex fabbriche o ex case o fatiscente terziario,
macerie anonime, solo ingombranti. Ex degenti,
abitanti del quartiere, giovani, pensionati, comu-
nità, scuole, dipartimento di salute mentale si so-
no uniti per respingere il tentativo, non nuovo (si
va di Provincia in Provincia), di smantellare
quell’orto, che è nato e vive delle fatiche di tanti,
esprime senso di comunità e di solidarietà e rap-
presenta quel «connettere» («null’altro che con-
nettere», come insegna E.M. Forster, il romanzie-
re) memorie e presente, che salva la nostra cultu-
ra. Il Paolo Pini, dove vissero, e talvolta morirono
fino, a mille malati, di memorie ne conserva tan-
te: testimonianze vive, mura, edifici di un passato
di segregazione e poi di rivolta e poi di liberazio-
ne. Dai padiglioni all’obitorio (diventato un risto-
rante), dalla chiesa al convitto delle suore (oggi
un ostello). Il Paolo Pini è ancora un luogo popola-
to di attività amministrative, assistenziali, cultu-

rali, «produttive». È un luogo di «verde pubbli-
co»: non solo il «giardino degli aromi», ma prati,
alberi, viali interni alberati, in una periferia qual-
siasi, «gratificata» da una fermata della metropo-
litana e da una stazione ferroviaria. Perché lo si
voglia assimilare ad una qualsiasi incolore altra
parte edificata della città non si capisce. Non si
capisce perché progettare che una attività e un
impegno vengano cancellati e una risorsa rara co-
me la terra vada irrimediabilmente consumata
quando attorno sono infiniti i «vuoti», eredità di
crisi economiche o semplicemente di trasforma-
zioni. È un destino dettato dalla modernizzazio-
ne? E quindi è obsoleto quanto si produce là den-
tro, ortaggi, cultura, assistenza, persino buona cu-
cina?

Qualche settimana fa mi è capitato di attraver-
sare padiglioni, corridoi, giardini di un altro mani-
comio, quello genovese di Quarto, e chi mi accom-
pagnava mi raccontava gli stessi problemi e le
stesse preoccupazioni che ho conosciuto a Mila-
no, con una aggiunta non so se grottesca o soltan-
to drammatica. Perché nell’ex manicomio di
Quarto vivono ancora in alloggi comunitari un’ot-
tantina di pazienti. Nell’ansia di demolire (forse
sbarazzarsi di un passato), costruire, magari spe-
culare, gli ottanta malati residenti diventano un
ingombro e si può decidere di metterli all’asta a
blocchi, a stock, a lotti, venti per volta, un’asta al
ribasso e non si poteva pensare a niente altro al di
fuori del ribasso vista la remissività della «merce»
e la base d’asta sarebbe la tariffa regionale sconta-
ta del cinque per cento. Per strutture regional-
mente accreditate questo basterebbe a garantire
qualità, secondo i banditori. In base a quale princi-
pio terapeutico si possa immaginare di smistare e
poi radunare persone come pacchi non viene spie-
gato. Persone di particolare sensibilità, che vivo-
no situazioni delicate, che magari in un certo am-
biente accanto ad altre persone, in una comunità
conosciuta, hanno riconquistato qualche equili-
brio, cioè pace, serenità, una occupazione, una
responsabilità…

Il seguito riprende la storia del Pini. Qui si par-
la di housing, senza sociale, e di un centro com-
merciale, totem imprescindibile ormai di qualsia-

si impresa umana.
Il manicomio di Quarto venne costruito a parti-

re dalla fine dell’Ottocento, nel parco di Villa Iso-
la, proprietà che fu della famiglia Spinola. Resta-
no intatti gli edifici più antichi, la palazzina della
direzione ad esempio, i padiglioni delle camerate
che si aprono su lunghi corridoi e alti porticati,
stereotipi l’una e gli altri di un potere e di un rigo-
re che si impongono attraverso le forme dell’ar-
chitettura, un’architettura claustrofobica, da am-
biente chiuso, mura e poi mura e poi ancora mu-
ra. I manicomi sembrano tutti uguali: il verde di
alberi e prati, la cui manutenzione è opportunità
di occupazione per i ricoverati, palazzine dispo-
ste secondo una gerarchia che pretende di ordina-
re e separare. Non manca nulla: un posto, coman-
dato dalla impalpabile (per il malato) Direzione,
per dormire, mangiare, morire, secondo un dise-
gno di autosufficienza che diventa solo isolamen-
to.

Quarto è adesso Biblioteca della salute menta-
le, museo, centro diurno, scuola elementare e me-
dia, centro per l’alzhaimer e poi, naturalmente,
rovine, perché è difficile tenere in piedi tutto, sal-
vare dal degrado materiale. Anche a Genova, nel
quartiere, si sono organizzati per contrastare la
vendita e quindi la nuova edificazione. Che una
città, un quartiere, cittadini normali che hanno
solo vissuto l’esperienza di entrare, vedere, cono-
scere si mobilitino a difesa di una realtà, fino a
qualche decennio fa preclusa, ignorata o temuta,
è già un risultato straordinario, che probabilmen-
te condurrà ad altri risultati: magari non si lottiz-
zerà quell’area, magari la protesta di oggi darà
impulso ad altre azioni, comunque si dimostra
che quel «connettere» è ancora possibile.

Un volantino che riassume la vicenda spiega
che l’ex manicomio «potrebbe diventare una citta-
della per la salute, la socialità, il lavoro, per l’arte
e la cultura, essere luogo di ricerca, punto di in-
contro e di condivisione di realtà differenti che
ora più che mai hanno bisogno di lavorare vicine
e di avere un loro luogo per crescere».

Gestito per un secolo come un corpo separato,
l’ex manicomio s‘è via via aperto alla città, co-
struendo relazioni, immaginando funzioni nuo-
ve, molto affidato al volontariato, quanto non rie-
sce a pensare la pubblica amministrazione. Hou-
sing, housing sociale o centri commerciali sono la
soluzione banale e rapida, con la quale si prevedo-
no consistenti guadagni, spazzando via un secolo.
C’è al fondo di certe scelte la miseria dei conti,
che si accompagna alla paura della storia, soprat-
tutto quando la storia è quella inquietante di se-
gregazione, punizione, privazione di scopi. Perso-
ne vestite di abiti logori e spogliate di diritti sono
ancora fantasmi che popolano quei corridoi, quei
cortili. Non spaventa solo il passato. Spaventa il
futuro, nell’incapacità di misurarsi, di progettare
bilanci, che tengano conto non solo di un dare e
avere monetario di breve periodo, ma anche di
una prospettiva lunga, che sommi risorse e aspet-
tative, beni materiali e cultura, limiti economici e
benessere spirituale. Il «Coordinamento per
Quarto» parla di bellezza, un sogno di bellezza,
«unica vera cura possibile contro la sofferenza
che ormai appartiene a noi tutti».

Prorogata fino al fino al 7 aprile
la bellissima mostra ospitata a

Palazzo Ducale di Genova «Steve
McCurry. Viaggio intorno all’uomo»:
oltre 200 foto per un’antologia di tutta la
produzione del fotografo, con numerose
delle sue immagini più famose, a partire
dal ritratto della ragazza afgana dagli
occhi verdi, e un documentario di
National Geographic proiettato in uno
spazio dedicato e il materiale raccolto in
giro per il mondo dallo stesso McCurry.
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● STORIEDIDONNE CHEHANNO
SPESOLA LOROVITA PERDAR

VITAA UN MONDONUOVO.
ADEMPIENDO AUN IMPERATIVO
MORALE,quello di essere accanto
agli oppressi del mondo.
Consegnando a loro la propria
maternità. In quel gesto, per
quanto vinto, c’è già, prefigurato,
un mondo nuovo. Il mondo di una
madre che sente che non può
starsene in quiete quando
qualcuno è annichilito da un
potere che lo sovrasta. Queste
storie sono state raccontate da
Haidi Giuliani e Paola Staccioli in
un libro: Non per odio ma per amore.
Storie di donne internazionaliste
(edito da DeriveApprodi:
www.deriveapprodi.org).
Sei donne, e sei storie, raccontate
con quell’empatia che loro hanno
riservato al mondo. Due
tedesche, una argentina di
origine tedesca, una svizzera, una
statunitense, una italiana. Rachel
Corrie, la giovane pacifista
americana, schiacciata da un
bulldozer israeliano mentre
provava a fermare la demolizione
di case palestinesi a Rafah. Poi,
Tamara «Tania» Bunke, la
guerrigliera uccisa in Bolivia nel
’67, come il Che. Monika Ertl, che
aveva ucciso per vendicare il Che
e poi viene a sua volta uccisa in
un agguato forse organizzato da
Klaus Barbie. Andrea Wolf, che
combatteva con i curdi e venne
fucilata dai turchi. E poi due forti
affetti delle due autrici. Barbara
Kistler, che Paola Staccioli aveva
conosciuto a Roma: anch’essa
torturata dai turchi per il suo
sostegno ai curdi. E Elena
Angeloni, l’italiana che morì in
Grecia combattendo contro la
dittatura dei colonnelli, in una
storia dove ci sono due «lei»: una
è Elena, l’altra la stessa Haidi, un
intreccio di vite, di affetti, di
rimandi e ritorni che non può
non toccare qualsiasi lettore
senziente. Perché se le storie
sono quelle di sei donne, le
autrici sono anch’esse due donne,
e la parola - ci ha insegnato il
pensiero della differenza - non è
mai neutra.
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SARÀ«FUNDAMENTALS»ILTEMADELLA14ª
MOSTRAINTERNAZIONALEDIARCHITETTU-
RA DI VENEZIA. Ad annunciarlo, ieri, il
presidente della Biennale di Venezia,
Paolo Baratta, assieme al curatore del-
la prossima edizione, Rem Koolhaas,
nell’ambito dell’incontro con i rappre-
sentanti dei 40 Paesi che parteciperan-
no alla manifestazione, che si terrà dal
7 al 23 novembre 2014.«Sarà una Bien-
nale sull’architettura, non sugli archi-
tetti - ha spiegato Koolhaas -. Dopo di-
verse Biennali dedicate alla celebrazio-
ne del contemporaneo, ci si concentre-
rà sulla storia - sugli inevitabili elemen-
ti di tutta l’architettura utilizzati da
ogni architetto».
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