
Quelladi Nadjaèuna storiasingola-
re: all’età di cinque anni venne rin-
chiusa in un gulag sovietico da cui

fuggì grazie al nonno. Dodici anni dopo il
nuovo incubo, questa volta nel lager nazista
di Ravensbruck. Nadja oggi ha 89 anni. La
storiachesegueèstataraccoltadalprofessor
Romolo Vitelli.

Nel 1941 avevo diciassette anni ed
ero con altri studenti a 400 chilometri
dalla mia città, Mariupol, in Ucraina.
Eravamo vicino al fronte di guerra a
costruire trincee e buche per ritardare
l’avanzata tedesca. L’Armata rossa
una notte si ritirò all’improvviso e fum-
mo sorpresi, fatti prigionieri e costretti
a lavorare per le truppe naziste. Riuscii
a fuggire, ma quando tornai a casa la
mia città era stata occupata e venni
nuovamente fatta prigioniera e depor-
tata in Germania a Colonia, a lavorare
in una fabbrica di armi. Non volevamo
aiutare i nazisti a vincere la guerra e
facevamo di tutto per sabotare la pro-
duzione bellica. Una sera mi si avvicinò
il capo-operaio di guardia, un civile te-
desco e mi disse: «Sei stata scoperta,
domani verranno a prenderti per fuci-
larti, devi scappare questa notte! Ti la-
scerò aperta una finestra». Riuscii a
fuggire insieme a una compagna e ad
arrivare, dopo un lungo viaggio, in Po-
lonia. Bussammo a una casa di contadi-
ni per chiedere ospitalità. Credevamo
di essere in salvo ma i polacchi, quando
capirono chi eravamo, ci consegnaro-
no alla Gestapo.

ORECCHINIAL COSTODELLAVITA
Nel 1942 venni internata nel lager di
Ravensbrück, a 80 chilometri a nord di
Berlino. Vi restai due anni e mezzo. Lo
chiamavano «l’inferno delle donne»
per il gran numero di internate femmi-
nili e le pesanti condizioni. Nel lager la
vita era molto dura, le Kapo ci colpiva-
no selvaggiamente. Tutto era vietato e
punito nel campo. Se avevamo i pidoc-
chi venivamo punite, se ci trovavano
un foglio di carta sotto la casacca per
proteggerci dal freddo venivamo puni-
te, se eravamo sporche di fango veniva-
mo punite. Non si poteva né chiacchie-
rare né pregare né cercare tra i rifiuti
qualche rapa marcia. In genere si pren-
devano 25 nerbate per una infrazione
individuale o, se venivano punite tutte
le internate della baracca, si restava
tutte senza cibo per alcuni giorni.

All’inizio fui mandata nello stanzo-
ne dove c’erano gli abiti sottratti ai pri-
gionieri a controllare se vi fossero na-
scosti preziosi, denari, gioielli, monete
d’oro. I controlli all’entrata e all’uscita
erano severissimi: se avessimo sottrat-
to per noi un solo grammo d’oro ci
aspettava la fucilazione immediata. Un
giorno dentro la fodera di un cappotto
trovai due piccoli orecchini d’oro. Non
ne avevo mai visti di così belli. La mia
vanità femminile e giovanile ebbe la
meglio sulla paura della morte, li presi
e li nascosi sotto la lingua.

Al controllo mi perquisirono ma
non trovarono nulla. Quando tornai

nella baracca dissi alla mia amica au-
striaca che mi fungeva da mamma di
aver sottratto due orecchini e lei: «Sei
pazza? Se ti prendono ti fucilano, ripor-
tali e consegnali subito!». Non lo feci:
ero felice di tenerli e indossarli di na-
scosto. Un giorno ebbi paura di essere
scoperta e li inghiottii prima dell’ispe-
zione. L’indomani alla latrina li recupe-
rai, li lavai con cura e li nascosi sotto
una pietra.

Le truppe sovietiche dopo Stalingra-
do cominciavano ad avanzare e i nazi-
sti non sentendosi più sicuri facevano
evacuare i campi di concentramento.
Una mattina anche il nostro lager ven-
ne abbandonato e cominciammo una
terribile «marcia della morte» per esse-
re trasferite al nord, da dove dovevamo
imbarcarci per il Sud America e conti-
nuare i lavori forzati per i nazisti in Bra-
sile. Molte morirono di stenti o furono
abbattute dalle guardie. Un giorno mi
avvicinai a un tedesco che ci sorveglia-
va e gli chiesi se non ci lasciasse anda-
re. Era un giovane che aveva perso un
braccio in guerra. All’inizio rispose di
no, ridendo, poi mi disse: «Non ora, ma
quando a sera daranno da mangiare ai
cani, al mio cenno buttati rotolando
per la scarpata!».

Scappai nuovamente con alcune
compagne. Vagavamo per i campi
quando all’alba vedemmo una cascina.
La casa era stata abbandonata in tutta
fretta: dentro c’erano pane, salumi, lar-
do e tanto vino. All’improvviso sentim-
mo parlare tedesco e guardando dalla
finestra vedemmo dei militari. Erava-
mo ancora con le casacche del lager e il
nostro numero: pensavamo di essere
perdute. Per nostra fortuna si trattava
di militari giovani che nulla sapevano
dei lager. Ci allontanammo e nascon-
demmo in una radura dall’erba alta do-
ve ci addormentammo.

Fummo svegliate da scoppi di grana-
te. Eravamo in piena battaglia tra due
fuochi: da una parte i panzer tedeschi e
dall’altra i carri armati sovietici. Poi la
battaglia cessò e i carri si allontanaro-
no. Una compagna, che era uscita di
senno durante l’abbandono del lager,
si allontanò in cerca di aiuto.

Cercammo di trattenerla, ma non ci
riuscimmo. Per strada incontrò un co-
mandante russo con un sidecar a cui
raccontò di noi. L’uomo prima la ripor-
tò da noi con la moto, poi tornò con i
suoi compagni dell’Armata Rossa che
ci portarono con un camion al loro co-
mando dove fummo rifocillate e cura-
te.

Dopo un lungo viaggio in treno e a
piedi arrivai a casa dei nonni. Bussai
alla porta: ero molto dimagrita e depe-
rita. Venne mio nonno ad aprirmi e mi
disse: «Che vuoi ragazza? Aspetta che
ti prendo una patata lessa, non abbia-
mo di più».

Stava per chiudere la porta quando
la nonna gridò: «Ma non riconosci la
voce? È Nadja! È tornata!». Ci abbrac-
ciammo e piangemmo insieme per un
bel po’, la nonna non la smetteva più di
stringermi e di piangere.

Avevo sempre con me quegli orec-
chini che avevo trovato nel lager ma un
giorno mentre li volevo indossare per
andare a una festa mi accorsi di averne
solo uno; l’altro l’avevo smarrito. La co-
sa mi rese molto triste pensando a
quanti pericoli avevo passato per na-
sconderli. Ora, l’unico rimasto l’ho con-
segnato al museo di Ravensbrück, do-
ve in una teca un biglietto racconta la
sua storia.

Nell’ottobre scorso, in un mo-
mento già preelettorale, una
proposta di legge firmata da

99 senatori di tutti i Gruppi, meno
la Lega, ha chiesto di punire con la
reclusione fino a tre anni colui che
nega reati internazionali. Meglio
tardi che mai. Non è solo una do-
manda di parlamentari preoccupati
della propria moralità, né di profes-
sori che si preoccupano dell’imma-
gine dell’università, né di vittime e
superstiti che chiedono protezione
da nuove forme di antisemitismo e
discriminazione razziale. Sono an-
che i figli e nipoti degli aggressori,
collaborazionisti e salvatori a dover
chiedersi se la punizione sarebbe
un passo in avanti o un passo indie-
tro per la cultura e la storia.

Al negazionista che si richiama,
non senza ipocrisia, alla «buona fe-
de» e alle libertà della Costituzione,
il costituzionalista deve dire subito
che il negazionismo la corrode e
che ci avvelena con cinismo. Se le
difese culturali non bastano, può es-
sere necessario che lo Stato inter-
venga e riscriva con procedure de-
mocratiche il proprio ordinamento
penale in modo che il cittadino pos-
sa avere certezza per che cosa ven-
ga punito.

La proposta di legge (Senato
3511) non è di facile lettura, parla di
«chiunque, con comportamenti ido-
nei a turbare l’ordine pubblico o
che costituiscano minaccia, offesa o
ingiuria, fa apologia dei crimini di
genocidio, dei crimini contro l’uma-
nità e dei crimini di guerra, come
definiti dagli articoli 6, 7 e 8 dello
statuto istitutivo della Corte penale
internazionale, ratificato ai sensi
della legge 12 luglio 1999, n. 232, e

dei crimini definiti dall’articolo 6
dello statuto del Tribunale militare
internazionale, allegato all’Accor-
do di Londra dell’8 agosto 1945, ov-
vero nega la realtà, la dimensione o
il carattere genocida degli stessi».
Si vuole punire chi nega, banalizza
o giustifica reati internazionali di
massima ingiustizia. Va precisato:
non reati indagati, ma accertati da
sentenze nazionali o internazionali
in giudizi rispettosi dei diritti degli
imputati.

Non molestie o critiche a senten-
ze o richieste di riapertura, ma paro-
le usate come armi contro vittime e
formazioni sociali discriminate. Chi
dice oggi che esistevano solo campi
di lavori forzati, che i gas servivano
solo a disinfestare ecc., non parla
più per autoassolversi, ma per farsi
forza e per sfogarsi in parole di odio
e viltà.

FALSE TESTIMONIANZE
Qualcuno potrà farsi assolvere per
mancanza di prove del dolo, ma do-
po non potrà più dire che «non sape-
va» e continuare a negare l’ingiusti-
zia. Nel linguaggio della bibbia: se
neghi la Shoah rendi «falsa testimo-
nianza contro il tuo prossimo».

Ora, gli amici della libertà si chie-
deranno se questo non compromet-
te la libertà di manifestazione del
pensiero. Si potrebbe replicare che
una menzogna non manifesta un
pensiero o una opinione, non è quel-
lo che la Costituzione intende pro-
teggere. Ma anche se il negazioni-
sta volesse esprimere solo un giudi-
zio di valore, la sua libertà incontre-
rebbe un limite nel potere democra-
tico di proteggere con sanzioni gli
altri beni della Costituzione. La
maggioranza non è tiranna se non
vede un altro mezzo più mite della
pena per fare rispettare il diritto cul-

turale alla memoria delle vittime.
Punire chi nega la Shoah signifi-

ca anche difendere il buon costume
del pudore e della pietà per i morti, i
diritti di tutti di essere riconosciuti
come persone dotate di una dignità
inviolabile. Non si punisce il nega-
zionista per accreditare una verità
di Stato dei giudici o un’etica della
maggioranza che esclude coloro
che la pensano diversamente.

Gli ultimi superstiti non chiedo-
no di essere ricordati come santi nel
calendario, ma di poter chiudere i
conti con il passato senza essere co-
stretti dal negazionista a ricordare
le proprie sofferenze e senza dover
temere un oblio generale manipola-
to dal negazionismo.

Punire può essere considerato un
dovere di solidarietà sociale anche
fuori dai confini territoriali, sempre
nei limiti del possibile. Non potrà es-
sere punito il presidente iraniano,
né chi nega il genocidio armeno ri-
pudiato dalla legge francese, né i cri-
mini di guerra in Abissinia o nella
prima guerra mondiale o quelli dei
regimi militari e del terrorismo lati-
noamericano accertati «solo» da sto-
rici e commissioni di verità.

L’Italia deve però prevenire in
modo efficace tali reati nel futuro
perché minacciano la libertà dei po-
poli come principio fondamentale
della costituzione della comunità in-
ternazionale. Deve dichiarare crimi-
ne punibile la diffusione di idee ba-
sate sulla superiorità o sull’odio raz-
ziale, e rispettare l’impegno assun-
to nel 2011 in Consiglio d’Europa di
vietare il negazionismo via inter-
net.

Anche una decisione quadro
dell’Unione Europea del 2007 obbli-
ga l’Italia a punire l’apologia, la ne-
gazione o la minimizzazione grosso-
lana dei crimini internazionali. Si
può chiosare sulle competenze
dell’Unione, ma non possiamo nega-
re che l’olocausto è il peccato origi-
nario della stessa Unione e dei suoi
valori: la dignità umana e il rispetto
dei diritti umani, pluralismo, tolle-
ranza, giustizia, solidarietà e parità
di genere.
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