
«C’è ancora un punto non toccato dalle
agende dei principali schieramenti poli-
tici: il sapere e la società della conoscen-
za. Non si capisce altrimenti come pos-
sano tutti invocare nuove politiche di
sviluppo». Federico Nastasi, portavoce
nazionale della Rete universitaria nazio-
nale, porta avanti i suoi argomenti, co-
me tutte le organizzazioni studente-
sche. Ma è difficile dargli torto.

In effetti se scarseggiano le risorse
economiche, il prossimo governo dovrà
inventarsi nuove strade per lo sviluppo
del Paese. E sono molti a pensare che
un ruolo centrale lo dovrà avere il sape-
re. Continua Nastasi: «I problemi del
mondo del sapere sono problemi del
Paese e non dei singoli ricercatori o stu-
denti». Proprio per questo il settimana-
le Left ha proposto a tutto il mondo del
sapere, ricercatori, studenti, docenti e
professori, di incontrarsi insieme per
proporre al prossimo governo di centro-
sinistra alcune parole d'ordine. Il 12 feb-
braio al Teatro Eliseo i lavoratori della
conoscenza prenderanno la parola, spe-
rando che qualcuno raccolga queste sol-
lecitazioni.

«Ci piaceva l'idea di proporre un mo-
mento di confronto tra alcuni esigenti
elettori ed il centrosinistra. Vorremmo
però che si partisse dall'esigenze del
mondo dell'istruzione per arrivare ai
problemi dell'Italia». Manuele Bonac-
corsi è il vicedirettore di Left ed è tra gli
organizzatori di questa grande assem-

blea che coinvolgerà tantissime perso-
ne.

Non sono numeri piccoli. Tra studen-
ti e lavoratori, il mondo della scuola,
dell'università e della ricerca in Italia
coinvolge quasi dieci milioni di persone.
Naturalmente la parte del leone la fan-
no gli alunni della scuola, che sono più
di sette milioni e i loro docenti, circa
700mila. Oggi questo mondo è quasi al
collasso, stressato da pesantissimi tagli
di bilancio e da una burocrazia asfissian-
te. Ad esempio, per quel che riguarda il
comparto università, al diluvio di regole
della legge Gelmini, ancora in buona
parte da attuare, si è associato un taglio
in pochissimi anni di quasi un miliardo
di euro al fondo di finanziamento ordi-
nario. La quota base messa a disposizio-
ne dallo Stato è passata dai 6,7 miliardi
di euro a disposizione nel 2008 ai 5,5
del 2012. L'ultima legge di stabilità non
ha invertito il trend, anzi ha previsto un
ulteriore taglio di 300 milioni di euro.

«Riguardando la serie storica del Ff-
fo si nota chiaramente che il massimo è
stato raggiunto nel 2008, grazie al fi-
nanziamento del governo Prodi. Il go-
verno dell'Ulivo avrà avuto problemi
con le riforme universitarie, ma nessu-
no può accusarci di aver tagliato i fondi

all'Università». A parlare è Luciano Mo-
dica, che in quel governo è stato sottose-
gretario con delega all'Università. «Cer-
to non tutto ha funzionato e bisogna am-
mettere gli errori commessi, ma riporta-
re il finanziamento del sistema unitario
della conoscenza, scuola, università e ri-
cerca pubblica, ai livelli del governo Pro-
di è la prima misura che dovrebbe pren-
dere il prossimo governo”.

Le questioni sul tappeto sono molte è
il sottofinanziamento del settore è solo
uno dei problemi. «Il diritto allo studio
ha subito colpi terribili. Abbiamo uno
dei peggiori sistemi europei, ma non è
solo questione di soldi – ci dice Luca Spa-
don, portavoce della Link-Coordina-
mento universitario – ad esempio l'ec-
cessiva regionalizzazione del sistema
non ha portato una maggiore efficien-
za. Forse dovremmo ricentralizzare al-
cune competenze».

Ma la preoccupazione maggiore è og-
gi legata non alle singole rivendicazioni
ma al nostro sistema Paese. Dopo le pro-
teste contro la legge Gelmini tutti sem-
brano aver capito che la posta in gioco
non è solo il futuro dell'università italia-
na ma del nostro sistema economico e
sociale. Andrea Ranieri, ex-assessore al-
la cultura del comune di Genova è una
vera a propria autorità in materia: «Dob-
biamo dire nella competizione globale
l'Italia ha bisogno di imprese, di lavora-
tori e di cittadini più istruiti e consape-
voli. Per aumentare la qualità della pro-
pria produzione di merci e servizi ma
anche la qualità della convivenza civile
e della partecipazione democratica».

Era stato accusato di averli uccisi trenta-
sette anni fa. E con un verdetto definiti-
vo la giustizia lo aveva condannato
all’ergastolo, marchiandolo come assas-
sino. Poi una sentenza di revisione, lo
scorso febbraio, ha rimesso tutto in gio-
co, restituendogli, dopo ventidue anni
di carcere, l’onore.

Oggi Giuseppe Gulotta, 55 anni, par-
la per la prima volta di quella strage, di
quei due giovani carabinieri uccisi ad Al-
camo Marina, provincia di Trapani. Dei
segreti e dei silenzi che ancora avvolgo-
no la strage. Era il 27 gennaio 1976
quando Carmine Apuzzo e Salvatore
Falcetta vengono uccisi nella caserma
dove prestavano servizio. A finire den-
tro sono cinque ragazzi, torturati e co-
stretti a firmare un verbale di confessio-
ne. Per Gulotta, una vita passata dietro
le sbarre per un reato mai commesso,
oggi è un giorno particolare. Pieno di
ricordi, rimpianti e accuse che vanno
dritte al cuore dello Stato.
«Io sono la terza vittima. Ho passato 22
anni in carcere da innocente. Se fossi in
Sicilia andrei a deporre un mazzo di fio-
ri per quei ragazzi».
LeièstatotorturatodaiCarabinieriperot-
tenereunaconfessioneepoièfinitoall’er-
gastolo.Unavita bruciata.
«Chi mi ha torturato voleva consegnare
un falso colpevole alla giustizia, voleva
chiudere come in un delitto perfetto il
caso di Alcamo Marina: i colpevoli fuo-
ri, gli innocenti in carcere, il vero mo-
vente completamente oscurato».
Sta dicendo che qualcuno all’interno
dell’Arma sapeva il perché delle morti di
ApuzzoeFalcetta?
«Oggi finalmente conosco i nomi di chi
con una divisa addosso mi ha torturato
e ha falsificato la mia confessione. La
lista è lunga. Vede questo documento?
Attesta la presenza di una decina di ca-
rabinieri presenti alle torture a cui io e
gli altri sospettati siamo stati sottoposti:
botte, minacce, finte esecuzioni, scari-
che elettriche, acqua e sale versati in go-
la. Il mistero è nascosto nel ventre oscu-

ro dell’Arma. Gli abusi dovevano conse-
gnare alla giustizia i colpevoli perfetti,
così da chiudere il caso. Nessuno si è
mai esposto nemmeno dopo la mia defi-
nitiva assoluzione che afferma che con-
tro di me non c’era una prova, solo la
confessione a suon di botte che ho subi-
to ritrattato».
Tutti zitti tranne Renato Olino, un briga-
diere presente alle torture che nel 2008
haraccontato tuttoai giudici...
«Aveva provato a dire la verità molto pri-
ma, ma nessuno voleva ascoltarlo. An-
che per lui le responsabilità della strage
vanno cercate all’interno dello Stato».
Chefine hannofattogli altrimilitari?
«Alcuni sono morti, altri sono stati inda-
gati ma è passato troppo tempo e l’inda-
gine è ormai prescritta perché in Italia
non c’è il reato di tortura. Ma che Stato
è quello che condanna un innocente e
non fa nulla contro chi ha macchiato la
divisa?».
Lei punta il dito sulla squadra del colon-
nelloNinìRusso,l’uomocheguidòleinda-
gini e la torturò. Ufficialmente è un’icona

della lottaantimafia.
«Né Russo né i suoi uomini mi sono ap-
parsi come eroi antimafia. Mi hanno tor-
turato, picchiato, puntato una pistola in
faccia. Avevo diciotto anni, dopo una
notte d’inferno mi sono fatto la pipì ad-
dosso e sono svenuto. Quando sono rin-
venuto mi sono arreso. E loro si sono
inventati un verbale e me l’hanno fatto
firmare».
Torture e false confessioni a cui i giudici
hannocreduto.
«Non sono solo vittima di un errore giu-
diziario, ma di una frode processuale.
Le prove sono state costruite con le tor-
ture e su dati falsi. I magistrati, pur con
le loro colpe, sono anch’essi “vittime”,
sono stati presi in giro. Ma non dimenti-
co che sono stati altri magistrati a di-
chiararmi innocente, a fare giustizia».
Leiallafinehaavutogiustiziaseppure36
annidopo i fatti.
«Sì, mentre per Apuzzo e Falcetta non
c’è giustizia né verità».
Dopolasuaassoluzioneleistituzionisiso-
no fatte vive, anche solo per darle un se-

gnodi solidarietà?
«Nessuno. Solo il direttore del carcere
di San Gimignano, dove ho scontato la
mia pena, mi ha chiamato. È stato bello
sentire la sua voce».
El’ArmadeiCarabinieri?
«Dall’Arma non ho avuto nessun segna-
le. Dovrebbero chiedere scusa alle fami-
glie di Apuzzo e Falcetta, per averli illu-
si con una falsa verità, per aver dato lo-
ro dei falsi colpevoli, per non aver reso
loro giustizia. È così che hanno creduto
di onorare la loro morte?
Per36anni leièstatounassassino.Hasu-
bitonoveprocessi,unacondannaall’erga-
stolo,hapassato22anniincarcere.Ades-
so ha chiesto un risarcimento record allo
Stato,69 milioni dieuro.
«Qualcuno dice che è un’enormità ma
lei per quale cifra è disposto a sacrifica-
re gli anni più belli della sua vita? Voglio
dare vita ad un’associazione che si occu-
pi di chi giovane e con pochissimi mezzi
come ero io deve fronteggiare una di-
sgrazia come questa. E fare del bene a
chi ha aiutato la mia compagna e i miei
figli cresciuti senza di me, mentre io ave-
vo il marchio dell’infamia».
Leisièfattoun’ideadelperchédellastra-
ge?
«Per ricostruire una parte della mia vita
ho dovuto fare un viaggio infernale nei
buchi neri di questo Paese. Intorno alla
strage si muovono, secondo le nuove in-
dagini, apparati di stato e uomini di ma-
fia. Io sono stato stritolato da questo tri-
tacarne ma ho fiducia nella giustizia.
Lei non sa cosa darei per sapere la veri-
tà su quei poveri ragazzi».
Due dei condannati, anche loro torturati,
hannosceltodi fuggire. Perché lei no?
«Ho fatto come Socrate, ho accettato la
condanna ingiusta, ho bevuto la cicuta.
Ma lo rifarei. Non volevo fuggire, volevo
giustizia. Mi hanno piegato ma non mi
sono fatto bruciare l’anima dalla rab-
bia. Non sono impazzito perché io ero,
sono pulito».
Comehafattoa resistere?
«Ho combattuto per non farmi schiac-
ciare dal buio, non ho mai dimenticato
che anche io avevo diritto ad essere feli-
ce. Nonostante il dolore non sono riusci-
ti a cambiarmi. Se non avessi avuto la
mia compagna e i miei figli non ce
l’avrei fatta. Ho resistito per loro e gra-
zie a loro. E oggi mi sento di dire che
posso pubblicamente onorare la morte
di quei due poveri ragazzi».
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