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GIULIO FERRONI

TUTTA LA VARIETA MOLTEPLICE ED ETEROGENEA DEL
ROMANZO MODERNO, DI QUELLO CHE E STATO, DOPO,
ILMONDO ROMANZESCO, SEMBRA COMe erompere e
scaturire dal Don Chisciotte, un libro assoluto, uno
dei pochi libri davvero assoluti: con le mille av-
venture che si dispiegano nelle pagine di Cervan-
tes, nei volumi della prima e della seconda parte,
messi a stampa nel 1605 e nel 1615, ma che da li
hanno viaggiato nell'immaginario, con il richia-
mo di quel tipo umano, di quel fallimentare eroe
in cui spesso si riconosce anche chi il libro non
I’ha letto o I'ha sfiorato solo da lontano.

In esso la realta e I'illusione si intrecciano con
i grovigli piti diversi, bizzarri e pedestri, abnormi
e quotidiani, negli atti e nei discorsi del cavaliere
dalla triste figura e del suo scudiero Sancho Pan-
za. Nella follia di don Chisciotte - nel suo voler
credere nella realta dei romanzi cavallereschi di
cui é ossessivo lettore e nella possibilita di parte-
cipare direttamente, nel presente, al loro mondo
- si manifesta I’attrazione dell’illusione, I’aspira-
zione impossibile a vivere entro un mondo perfet-
to e assoluto, a cui l'individuo possa imporre sen-
za limiti la propria forza, il proprio coraggio, per
il trionfo e della giustizia, della verita, della bel-
lezza, in cui abbiano campo reale tutte le favolo-
se meraviglie sognate dalle fantasie romanze-
sche. Ma nella rappresentazione della sua follia
si da anche la critica a quell’illusione, messa a
confronto con la volgarita quotidiana, con la me-
diocre piattezza di un mondo in cui & sempre in
agguato I'inganno, la menzogna, la violenza, il
sordido squallore, il pili bieco egoismo (e, sem-
mai, la giocosa disposizione a beffarsi di chi quel
sogno lo prende sul serio).

Don Chisciotte & uno dei pili grandi emblemi
dell'umano, del nostro essere sospesi tra I'utopia
(che forse sgorga da sogni favolosi di ricomposi-
zione e conciliazione) e la mediocrita delle condi-
zioni reale (il contraddittorio, confuso, banale,
disgregato darsi dell’esistenza, dei caratteri del
mondo). E tutto questo, formidabile immagine
della contraddittorieta del nostro essere (anche
dell’essere politico, di un essere politico che non
rinuncia a cercare il meglio pur nella coscienza
della crisi e dello sfacelo): ma nello stesso tempo
ci gratifica con la sua indifesa testardaggine, sim-
patico e sinistro, allucinato e cordiale; & qualcu-
no a cui alla fine non si pud non volere bene, co-
me non si pud non volere bene al suo scudiero
Sancho e all’autore che lo accompagna ammic-
cando in un narrare dispiegato e cordiale, pure
pieno di trabocchetti, di contorsioni, di manieri-
stici avvolgimenti. Egli finge del resto di attribui-
re I'invenzione della storia ad un altro autore,
I’arabo Cide Hamete Benengeli, e crea incredibi-
li sovrapposizioni tra piani narrativi, come quel-
le della seconda parte, dove I’eroe e il suo scudie-
ro incontrano personaggi gia informati su di essi
e sulle loro imprese, avendole gia lette nella pri-
ma parte.

Per questo e per mille altri motivi il Don Chi-
sciotteha fatto da nutrimento alla piti grande nar-
rativa europea, agendo anche sugli scrittori da
esso in apparenza piii lontani: e si puo avere I'im-
pressione che una delle ragioni di debolezza del-
la pil1 recente narrativa italiana sia data proprio
dalla scarsa presenza di questo capolavoro tra le
letture correnti.

Allora puo essere occasione di un ritorno pit
intenso di questo grande romanzo I’edizione ap-
pena apparsa nella nuova collana dei Classici del-
la letteratura europea con testo integrale a fron-
te, diretta per Bompiani da Nuccio Ordine (a cu-
ra di Francisco Rico, traduzione di Angelo Vala-
stro Canale, pagine 2182, euro 30,00: il testo e la
traduzione sono accompagnati da ulteriori appa-
rati e puntuale annotazione).

Nella stessa collana appare contemporanea-
mente I’edizione di un ampio poema inglese del
tardo Cinquecento, che ha molteplici tangenze
con laletteratura italiana, finora mai tradotto in-
tegralmente nella nostra e in nessun’altra lin-
gua, La regina delle fate (The Faerie Queene) di Ed-
mund Spenser, a cura di Luca Manini, introduzio-
ne di Thomas P.Roche jr, pagine 2288: poema
d’eroismo e di magia, che sembra proiettarsi an-
cora, pur se in un’esaltata messa in scena simboli-
ca, su quel mondo di cui il Don Chisciotte regi-
stra contraddittoriamente la caduta.

Queste edizioni cosi appaiate fanno cosiincon-
trare simbolicamente questo grande e quasi di-
menticato poema, che per la nuova cultura ingle-
se sintetizzava modelli ormai rivolti verso il pas-
sato, con il capolavoro al cui seguito si sviluppera
tutta la storia del romanzo moderno: e I'introdu-
zione di Rico (a cui spetta anche la cura del testo
critico, che riproduce quello da lui approntato
per I'edizione critica spagnola uscita per il cente-

di Don Chisciotte

Imperdibile edizione del libro
di Cervantes a cura di Francisco Rico

Nella collana di Bompiani
dedicata ai Classici

le gesta delPhidalgo a caccia
di mulini a vento diventano
la sublime metafora

di un mondo diviso

tra Putopia e la mediocrita
della condizione reale

FUMETTI

E il cavaliere spagnolo
si @ trasformato in un manga

In Giappone «Don Chisciotte della Mancia» &
diventato un manga. A realizzare questo
ambizioso progetto sono stati lo scrittore Yushi
Kawata e il disegnatore Yukito, che insieme
avevano gia collaborato per la realizzazione
dell’opera ispirata al celebre cacciatore di
vampiri «Van Helsing ~ Darkness Blood»
pubblicata lo scorso anno sulla rivista Jump Kai
della Shueisha.

Proprio i due autori hanno da poco lanciatoiil
primo capitolo di un altro celebre capolavoro
della letteratura mondiale, sulle pagine della
«Gekkan Comic @ Bunchy, Il titolo dell’opera di
Cervantes é stato trasformato in «Don
Quijote~Ureigao no kishi sono ai» («Il cavaliere
del volto triste e Famore»),

nario del 2005) ritrova le ragioni della singolare
modernita del Don Chisciotte nel suo radicamen-
to nella realta concreta della Spagna nel passag-
gio tra Cinquecento e Seicento, dove era diffuso
uso di travestimenti e mascherate in abiti cavalle-
reschi, di tornei e di recitazioni in costume.

Nella sua follia I’hidalgo di provincia, con la
sua armatura bizzarra e la sua celata di cartone,
portain giro per la Spagna anche quegli usi spet-
tacolari, quelle diffuse proiezioni teatrali di un
orizzonte eroico in realta sempre pil1 lontano dal-
la vita quotidiana (a cui in fondo Cervantes, gia
combattente a Lepanto, non poteva non guarda-
re con una certa nostalgia).

Rico, che ¢ il maggiore studioso della letteratu-
ra classica spagnola (ed é anche uno dei maggio-
ri studiosi del Petrarca e del’'umanesimo italia-
no) mette poi in evidenza la vera e propria sem-
plicita della scrittura di Cervantes, il suo procede-
re in un flusso continuo, in una lingua che sem-
bra seguire la veloce disponibilita di un narrare
affidato alla voce (il che non solo spiega certe
sviste e incongruenze, ma le giustifica, attribui-
sce loro un singolare valore); e indica come il nar-
ratore, ponendosi nella prospettiva morale del
«giusto mezzo», sappia nel contempo mostrare
attenzione a tutti i comportamenti estremi, posi-
tivi e negativi (appunto con un senso modernissi-
mo della contraddittorieta dell’esperienza,
dell’impossibilita di ricondurla a modelli di perfe-
zione).

Davvero moltissimi sono gli spunti suggeriti
da questa edizione e dal lavoro di Rico. Ma c’e
una bizzarra possibilita di incontrare Rico, in
questi giorni, in un altro libro, da poco uscito
presso Einaudi, il bellissimo romanzo di Javier
Marias, G/i innamoramenti: qui &€ Marias da voce
in prima persona ad un personaggio femminile,
che si imbatte in Francisco Rico (proprio lui, col

suo nome e cognome, con la sua sapienza, i suoi
modi, il suo linguaggio di accademico atipico, po-
co formale), incontrandolo nel salotto di Luisa,
vedova del personaggio intorno alla cui morte
ruotalavicenda. E 'autore, tra I'inquieto interro-
gare su cui si sviluppa il romanzo, si diverte mali-
ziosamente a dare una caricatura del grande stu-
dioso, della sua esclusiva passione per la lettera-
tura del siglo de oro, della sua scarsa attenzione a
tutto cio che fuoriesce dal proprio universo.

Conosco di persona Rico, ben noto nel mondo
universitario italiano, e non mi so decidere se la
caricatura di Marias sia malevola o benevola: so-
no certo pero che Gli innamoramenti sia un formi-
dabile romanzo, uno di quelli che ancora stanno,
cosi «da dopo» sulla scia di quel grande inizio che
é Don Chisciotte, che sanno interrogare la con-
traddittorieta dell’esperienza nei termini del no-
stro presente; e forse proprio per questo non lo
troviamo nelle classifiche, in mezzo a tanta narra-
tiva vuota, trascritta da modelli di vita gia fissati
dall’apparenza mediatica.

Rispetto a questo orizzonte attuale, ci sarebbe
qualche vantaggio ad avvicinarsi ancora e di pill
al Don Chisciotte: e davvero quella di Rico, a
tutt’oggila sola edizione italiana veramente com-
pleta, meriterebbe di sostare in permanenza su
tanti tavoli, anche solo per occasioni casuali di
lettura o rilettura di qualche capitolo (e non fara
male, anche per il lettore poco esperto di spagno-
lo, qualche sguardo all’originale).



