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CI SONOMOLTIALESSANDRI INUN BENVENUTI.SISEN-
TONOFREMERE,AGITARSI,SOBBOLLIREE,INFINE,SALI-
REAGALLA,cioè in scena mentre l’attore li tiene a
bada in un frenetico alternarsi di personalità, vo-
ci, repertori gestuali. È un flusso di recitazione
che mareggia sul palco in uno di quegli assoli che
sembrano plurali e che sono la sua specialità, da
quando superò se stesso inglobando tutti i perso-
naggi di Casa Gori.

Di parenti, in effetti, e di interni domestici si
parla anche in Comicifattidisangue - il nuovo spet-

tacolo in replica al teatro Ghione di Roma fino a
domenica e quindi in tournée. Partitura in due
movimenti a firma di Ugo Chiti, con prologo, an-
dante e finale siglati da Benvenuti stesso, in un
intrecciarsi di storie che ribadiscono quanto la
famiglia sia un luogo patogeno. L’attore si muo-
ve sul suo, in un perimetro per lui reso ancora
più riconoscibile dall’orizzonte toscano nel quale
si agitano i personaggi evocati. Il primo a dare il
la alla sinfonia dei sentimenti perduti è un uomo,
marito routinier e padre sfiancato da figlie adole-
scenti cresciute in fretta e impertinentemente,
quando battute e favole non bastano più. A sfibra-
re la già deteriorata tappezzeria emotiva del pro-
tagonista arriva un cagnolino. L’uomo resiste
per anni ai rovesci morali e fisici (pipì, popò, peli
sparsi) del compagno imposto dei suoi giorni, ma
poco prima che il cane ormai vecchio esca di sce-
na, gli altri tre quarti della famiglia (moglie e fi-
glie) introducono un altro peloso, se possibile più
devastato e devastante del primo. La misura è
colma, la tempesta perfetta.

L’avvio del racconto, buttato lì, quasi casual-

mente come un aneddoto detto agli amici, non
inganni: Benvenuti lo ingrana lento, con sapien-
za, annodato ai due ritratti di Chiti. Cammei ama-
ri, dove dietro la patina affabile del toscano si
addensano ombre sempre più nere. Il primo ri-
tratto è quello di un padre, nato commerciante
da famiglia di commercianti, che vorrebbe riscat-
tare un destino di «bottegaio» crescendo l’unico
figlio come pensatore eletto. L’altro è di una don-
na in coma che rivede la sua vita umiliata accan-
to a un uomo ruvido e insensibile, che ha calpe-
stato sistematicamente i suoi sogni, e che, pur-
troppo, la tampina e la veglia anche in quell’ulti-
ma notte.

Ad apparentare i monologhi - oltre all’orlo
noir - un medesimo umore toscano, ironico e
acre al tempo stesso. Antibenignesco, verrebbe
voglia di sottolineare, perché nelle storie di Chi-
ti, soprattutto, ma anche più velatamente in quel-
la di Benvenuti, non c’è riscatto, la comicità si
smorza nella malinconia, il riso che parte dalla
pancia si ferma all’altezza del cuore. L’inizio sem-
bra burla, il resto no.

Si scostano, invece, le scritture: quella di Ales-
sandro forbita fino al cesello, impegnata in ghiri-
gori perlati quasi per spirito di contrappasso al
pressappoco e alla banalità del dire odierno. Più
«sporca», forgiata con destrezza quella di Ugo,
che diventa lingua a se stante, capace di sfiorare
il tono colloquiale senza mai perdere di umori e
sapori. Facendo affiorare dalla massa anonima,
gli antieroi della porta accanto, gli umili schiac-
ciati da esistenze maggiori o quelli che non vedi e
poi, magari, li leggi sulla cronaca nera.

Benvenuti divide, ma poi impera su tutto col
suo recitar fiottando. Travolgente trasformista,
irresistibile narratore di storie di cui si impadro-
nisce fino all’ultima virgola, all’estremo sopracci-
glio alzato. Scegliete voi il tocco o l’accento che vi
conquista. Per quel che ci riguarda, è il lato comi-
co dello scambio di opinioni tra il cane Bonolis e
il padrone al citofono. E quello malinconico della
donna che lascia la sua vita appassita inseguendo
il volo leggero di un soffione sul fiume.

PERILSUOADDIOALLASOVRINTENDENZADELTEATRO
NUOVOGIOVANNIDAUDINE,provocata da polemiche
velenose e da attacchi pretestuosi soprattutto del-
la destra, mentre impazza il toto successore, Cesa-
re Lievi ha scelto un testo del grande (ma poco
noto da noi) drammaturgo irlandese Sean O’Ca-
sey, La fine dell’inizio, inedito per l’Italia. Una com-
media del 1937, all’apparenza leggera e dove si
ride anche parecchio, ma con un riso amaro, un
riso talvolta sospeso, da teatro dell’assurdo. Per
queste sue caratteristiche La fine dell’inizio potreb-
be apparire quasi un oggetto estraneo all’interno
della produzione più famosa di O’Casey dedicata
alle tematiche sociali e politiche, tipiche di
quest’autore decisamente progressista. Che inve-
ce innervano anche quest’opera che ruota attorno

al difficile rapporto fra uomo e donna, al disprez-
zo maschile verso il femminile che l’autore stigma-
tizza e che subirà il suo giusto, feroce contrappas-
so. Lievi riesce a trasmetterci anche questo «sotto-
testo», trasformando la commedia nell’esempio
di un’assurdità comportamentale e morale.

Lafinedell’inizio è un’opera a tre personaggi, ma
non è un classico triangolo. Nella scena (le belle
luci sono di Gigi Saccomandi), puntigliosamente
realistica di Josef Frommwieser, con aperture ver-
so un fuori che intuiamo, due amici Darry e Berry
e una donna, moglie del primo, si confrontano e si
scontrano. Anzi marito e moglie, un lui e una lei
chiusi in una totale indifferenza che Lievi riempie
di gesti significativi - lo stirare ossessivo di lei la
biancheria di lui, la cinica indifferenza di lui verso
di lei, il suo giudicarla una nullafacente mentre è
impegnato in una toeletta minuziosa - si prepara-
no al regolamento dei conti finale: si scambieran-

no i ruoli, lei a falciare l’erba, lui ai lavori domesti-
ci e ad accudire il maiale e la mucca. Sarà un vero
e proprio disastro complicato dall’arrivo dell’ami-
co Berry perché mentre tutto va in malora (salta
la luce, la casa va mezza a fuoco, la mucca cadrà
nel dirupo…), scandito dall’impietoso passare del-
le ore battute da un orologio appeso alla parete,
l’unica preoccupazione dei due sembra quella di
esercitarsi a cantare e suonare una stupida canzo-
netta per chissà quale festa campestre. Alla fine
qui Godot arriva davvero con le sembianze vendi-
cative della donna, dimostrazione vivente del falli-
mento dei due uomini.

La regia di Lievi gioca in profondità sulla con-
trapposizione fra tempi serrati e tempi lenti, su
assurdi inciampi contrapponendo fra loro anche
due tipologie: il personaggio grasso ( lo stolido
Darry imbottito di ovatta del bravo Stefano Santo-
spago), il filiforme, impedito Barry del sulfureo
Graziano Piazza con le loro esilaranti gag a ripeti-
zione. Il loro castigamatti è, con ironia, Ludovica
Modugno, vera coscienza «politica» del divertente
trio.

DIFFICILEERISCHIOSOSTRAPPAREQUALCHE
RISATASUTEMATICHEDELICATECOMEQUEL-
LA DELLE LEGGI RAZZIALI. Eppure, in certi
momenti, l’ultimo lavoro della compa-
gnia romana Teatro Forsennato, riesce
ad essere perfino divertente. Il segreto è
trovare la chiave giusta. Dario Aggioli e
Angelo Tantillo sembrano tenacemente
convinti di poter parlare al pubblico del-
le persecuzioni nazifasciste o del dram-
ma dei desaparecidos (Lefigurinemancan-
ti del 1978) senza rinunciare a quel pizzi-
co di comicità che aiuta a digerire me-
glio certi argomenti. L’operazione era
perfettamente riuscita nello spettacolo
precedente e funziona abbastanza bene
anche in questo nuovissimo Gliebreisono
matti, ideato e diretto da Dario Aggioli
(in replica al Teatro dell’Orologio di Ro-
ma, fino al 10 febbraio), anche se con
qualche incertezze in più nella costruzio-
ne dei due personaggi: Enrico, un matto
fascista che durante il ventennio viene
ricoverato in una clinica vicino Torino, e
Ferruccio, ebreo romano costretto a fug-
gire e rinchiuso con un altro nome, An-
gelo.

La storia dei due, che finiranno per
condividere la stessa stanza, in realtà
prende spunto da una vicenda vera, quel-
la del professor Ferruccio Di Cori, psi-
chiatra e scrittore ebreo che emigrò ne-
gli Stati Uniti durante il nazifascismo.
L’episodio raccontato dal Teatro For-
sennato fa riferimento in particolare ad
un evento accaduto nella casa di cura
per malattie mentali «Villa Turina Amio-
ne», diretta allora dal professor Carlo
Angela (padre del noto presentatore),
che diede rifugio a tanti antifascisti ed
ebrei, che si mescolavano quindi con i
matti. Ed è esattamente ciò che avviene
nello spettacolo, dove Enrico e Ferruc-
cio si ritrovano a vivere fianco a fianco
in uno spazio che diventa un luogo di
confronto/scontro/sfogo fra un matto ve-
ro fascista e matto falso ebreo. Luciana,
che ogni giorno consegna i pasti ad Enri-
co e che viene naturalmente solo evoca-
ta, diventa l’unico elemento che dà spe-
ranza ad Enrico. Lui sogna di sposarla.
Il solo pensarlo ad alta voce - e condivide-
re questa confessione con Ferruccio - of-
fre lo spunto per costruire delle piccole
situazioni comiche e anche molto tene-
re. In scena con gli attori ci sono solo
due sedie e una valigia piena di masche-
re «che fanno compagnia» e che aiuta-
no, forse, a immaginare la storia in mo-
do diverso da come è andata. Anche se
alla fine la disperazione si riprende il
suo posto, per cederlo solo alle grida.
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