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HAROLDBRODKEYERAUNUOMODIUNABELLEZZAASSOLUTAE
FUORI DAL TEMPO. Fissava il vuoto - l’orizzonte oltre quel
vuoto - con la nobile, serena consapevolezza di una indi-
pendenza dai tempi, dalle mode, dalla vita stessa. Lui e
Proust - letterariamente e umanamente - sarebbero stati
di certo grandi amici, o grandi rivali. Brodkey è stato uno
degli ultimi esemplari di «grandeur» coniugata al solo fat-
to di lavorare per tre decenni a un unico, dilatato progetto
letterario, The Runaway Soul, che la generosa e coraggiosa
Fandango promette di tradurre per la prima volta in Ita-
lia, insieme alla riproposta delle altre sue non numerose,
ma compatte opere. Elegante e austero, Brodkey sapeva
sorridere di se stesso e della presunta genialità con cui lo
dipingevano i suoi contemporanei: nato alle lettere con
l’imprimatur del grande Harold Bloom nel 1958 - a 28 an-
ni - e la reputazione di «Proust americano» - i racconti di
Primo amore e altri affanni - Brodkey non poteva non te-
ner fede alle promesse, chiudendosi in un silenzio clau-
strale dal quale emerse solo trent’anni più tardi con la più
corposa raccolta ora ripresentata, Storieinmodoquasiclassi-
co. Il romanzo del 1994, Amicizie profane, si rivelò un’esten-
sione del suo mondo letterario di intellettuali logorroici e

conflittuali della middle class americana. Per tutta la vita
Brodkey - come Proust, in effetti - scrisse lo stesso libro,
vagabondando con eleganza tra i ricordi d’infanzia, i dub-
bi e le retrovie psicologiche della sessualità, l’amicizia, la
precaria solidità dei sentimenti, l’analisi chimica
dell’America borghese in cui non c’è posto per la rustica
quotidianità operaia, ma solo per il sincero disincanto di
un ironico - quasi coccolato - mal di vivere esente da impe-
gni di routine.

In attesa di scoprire i segreti del Grande Romanzo, ci fa
piacere riassaporare - vent’anni dopo l’edizione Mondado-
ri e nella stessa bella traduzione di Delfina Vezzoli - i rac-
conti - spesso romanzo in formato «bignami» - delle Storie
in modo quasi classico. Storie che vanno dagli anni Sessanta
agli Ottanta - magari una più precisa connotazione ana-
grafica in sede di ristampa sarebbe stata gradita - e che
racchiudono in assoluto il mondo elitario ma assai profon-
do, magmatico, di Harold Brodkey. L’America qui raffigu-
rata è un contorno geografico spesso irrilevante, poiché le
parole e i gesti, le azioni e le scoperte della vita prendono
il sopravvento sulle appartenenze etniche o sociali. Ci so-
no intellettuali che giocano all’eterna finzione di esistere -
il regista Marcus Weill de Il prodigo sognatore - ma anche
recuperi memoriali struggenti e impietosi come Il tiro a
segno, in cui la vicenda della giovane comunista sognatrice
Ann Kempfel si sposa alla tradizione di una resa agli even-
ti in tempi di pre-femminismo. Il tour de force - anche
fisico - di Innocenza, cinquanta pagine stremanti in cui il
protagonista cerca di far raggiungere l’orgasmo alla sua
ragazza recalcitrante, è un esempio del disincanto da
scommessa con cui Brodkey orchestrava le sue ispirazio-
ni. Sono testi intensi, grondanti saggezza da confronto in-
tellettuale, ricchi di memorie infantili anche esasperate -
Giochi, Una storia in modo quasi classico - dove l’evoluzione
dello scrittore si coniuga a una ricerca di certezze, nello
spazio di una vera e propria «recherche» familiare che
attraversa le penombre dell’amore, del sesso, dell’apparte-
nenza religiosa, del disagio di scoprire che ogni incontro
della vita prelude a un addio.

Si devono leggere queste storie con inevitabile lentez-
za, immaginando Brodkey in una sua stanza dalle pareti di
sughero, in attesa delle emozioni giuste, degli odori e del-
le voci, dell’onda perfetta: lì, senza fretta, con il respiro
delle parole necessarie, dei ricordi distillati in silenzio,
suggellati da una memoria che diventa esempio, saggez-
za, vita consegnata alla riflessione dei posteri.
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DIO ESISTE? LA RISPOSTA A QUESTA DOMAN-
DA, COME OGNI RISPOSTA A UN QUESITO DI-
RETTO, DOVREBBE POTERSI RIASSUMERE IN
UNMONOSILLABO:SÌONO.Però è compren-
sibile che, data la portata dell’argomen-
to, Hans Küng vi dedichi la bellezza di
1.100 pagine. Parliamo del suo libro, che
si intitola proprio così: Dioesiste?Pubblica-
to per la prima volta in tedesco nel 1978 e
in italiano (da Mondadori) già l’anno do-
po, ora rivede la luce in una nuova edizio-
ne presso Fazi, nella collana «Campo dei
fiori», diretta da Vito Mancuso ed Elido
Fazi (traduzione di Giovanni Moretto, eu-
ro 20,00). Si tratta di un titolo fondamen-
tale all’interno della fitta bibliografia del
teologo tedesco dissidente, in realtà
all’epoca della stesura di questo volume
non ancora così dissidente come appari-
rà in molti dei suoi scritti successivi, quan-
do si farà prendere la mano da una pole-
mica a tutto campo con l’istituzione eccle-
siastica. Qui, invece, si tratta di affronta-
re la questione delle questioni, cioè una
ricerca seria sul fondamento di quella fe-
de nel Dio cristiano che pure Küng non
ha mai messo in dubbio.

Il saggio, quando uscì alla fine degli an-
ni Settanta, apriva orizzonti decisamente
nuovi per la teologia contemporanea.
L’autore riassume oggi, in una prefazio-
ne scritta appositamente per la nuova edi-
zione italiana, le novità del proprio ap-
proccio. Innanzitutto, l’idea che non deb-
ba esistere un sapere «esoterico» riserva-
to a chi già crede, ma che il teologo debba
rivolgersi anche ai non credenti, attraver-
so uno sforzo scientifico, rigoroso e intel-
lettualmente onesto per avvicinarsi alla
verità. Inoltre la norma fondamentale
della teologia cristiana non può essere
una tradizione ecclesiastica, ma deve ri-
chiamarsi direttamente al Vangelo, l’ori-
ginario annuncio del Cristo, attraverso
un’indagine storica e critica della Bibbia.
Così Küng tende a mostrare «come e per-
ché anche un uomo dotato di spirito criti-
co può dar conto sinceramente, davanti a
sé e agli altri, della sua fede in Dio». Lo fa,
parlando all’uomo moderno, attraverso
un serrato confronto con i protagonisti
del pensiero moderno: da Cartesio a Pa-
scal, da Kant a Schopenhauer, da Marx a
Nietzsche, da Freud a Einstein. Non si
tratta però di erudizione. Obiettivo
dell’autore è quello di far emergere le fon-
damentali domande di senso dell’essere
umano e di offrire alla sua ricerca qual-
che spunto di riflessione.
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