
L’artista siriano
Tammam Azzam, c ha

riprodotto la celebre opera di
Gustav Klimt, Il bacio, sulla
facciata di un edificio
devastato dai combattimenti
nel suo Paese.

BRUNOUGOLINI

Forteeappassionato
il filmdiSegre
incui lagiornalista
epoliticasi racconta
eracconta ilNovecento

«Il bacio» di Klimt
sulle rovine in Siria

CULTURE

PIÙCHEUNASPYSTORYÈUNNOIRMASENZACORPODEL
REATO Almeno al momento, e dove la vittima sareb-
be il «vero Gramsci» occultato da Togliatti e Sraffa
inliminemortis e subito dopo la scomparsa a Roma il
27 aprile 1937. Insomma Franco Lo Piparo rilancia.
E dopo il suo I due carceri di Gramsci. La prigione fasci-
staeillabirintocomunista (Donzelli 2012) dà alle stam-
pe un nuovo saggio, «instant» e in simultanea con le
indagini della Commissione che al Gramsci sta va-
gliando l’ipotesi di un «quaderno gramsciano ruba-
to». Che è poi la materia del contendere, al centro
sia de I due carceri che dell’odierno remake L’enigma
del quaderno (Donzelli, pp.128, Euro 18).

Ecco la tesi di Lo Piparo, linguista e studioso di
Gramsci: Gramsci abbandonò il comunismo, sia
quello ideale che quello più concreto e tragico del
900. Per approdare a liberalismo e socialdemocra-
zia. E lo fece via via. Coltivando prima il sospetto di
esser stato catturato da un «abbaglio» e condanna-
to da un tribunale ben più ampio di quello fascista.
Poi la certezza che le sue idee erano incompatibili
con quelle leniniste e comuniste, per non dire di
quelle staliniane. Infine elaborando una sorta di
abiura condensata in un quaderno scomparso ma
esistente, dal prigioniero stesso vergato, e che sa-
rebbe «comprovato» e rivelato da vari indizi, sorret-
ti da altrettanti argomenti.

Ma vediamo i punti principali. Il primo per Lo
Piparo è questo: i Quaderni del Carcere sono trenta e
non ventinove, come risulta dalle varie edizioni. E
qualcuno appunto avrebbe sottratto un taccuino, ri-
tenendolo esplosivo e dirompente: una sorta di abiu-
ra o distacco dal mondo ideale stesso di Gramsci.
Ma perché trenta e non ventinove? Perché argomen-
ta Lo Piparo il numero che compare più volte è tren-
ta. E non ventinove. Compare quando le sorelle
Schucht - rivendicanti contro Togliatti il possesso
dei Quaderni- dichiarano nel 1941 a Mosca di posse-
dere «trenta pezzi» o «una trentina in tutto» di fasci-
coli, a seconda della traduzione dal russo (la prima
è di Lo Piparo, la seconda di Rossana Platone). E
poi: fu Togliatti stesso a dire al Teatro San Carlo a
Napoli il 29 Aprile 1945 di avere in mano 34 quader-
ni, di cui mostrò un esemplare. Infine, argomento
filologico principe di lo Piparo, dai 34 manchereb-
be un 32, stante il salto nella numerazione romana
ad opera di Tatiana Schucht dal XXXI al XXXIII. E
stante pure il ritrovamento - sotto l’etichetatura del
quaderno XXIX - di una precedente etichettatura
avente la sigla XXXII. E proprio su questo sta lavo-
rando la famosa Commisione insediata al Gramsci,
con dentro Lo Piparo, Canfora, Frosini, Cospito,
Francioni e Vacca, massimi studiosi gramsciani.

Che ha demandato, al’Istituto italiano del Restauro
una perizia grafica per decifare e attribuire la «ma-
no» delle etichette: solo di Tatiana o anche di qual-
cun altro? E tuttavia, in attesa della risposta perita-
le sul punto specifico, alcuni dati appaiono assodati.
E cioè, i Quaderniin tutto erano a rigore 33: 29 teori-
ci e quattro di traduzioni. Più due quaderni vuoti e
inutilizzati dal prigioniero: il 17 bis e 17 ter. E fanno
così 35. Ma ad essi va aggiunto il registro-indice del-
le note dei manoscritti avviato dalla Schucht, subito
dopo la morte di Gramsci e che resta incompleto.
Dunque materialmente si trattava, e si tratta, di 36
«pezzi», che possono diventare trenta se si conside-
rano solo i taccuini teorici e il registro. Oppure 34,
se si sommano i pezzi teorici al registro. Nel primo
caso dunque le sorelle Schucht potevano parlare di
trenta, mentre nel caso di Togliatti viene fuori il
numero 34. Dov’è il mistero, visto che in entrambi i
casi una risposta comunque c’è? Quanto alle etichet-
te Gianni Francioni - massimo filologo gramsciano
e responsabile della nuova edizione critica naziona-
le - ha già spiegato su l’Unità del 27 febbraio 2012
che gli sbalzi di numerazione sono dovuti agli errori
materiali di Tatiana. Che apponeva avanti e sul re-
tro numerazioni non congruenti e non coincidenti.
Avanti in lettere romane, e dietro in cifre arabe,
sbagliando e rietichettando di continuo. In altri ter-
mini, quando mancano gli ultimi cinque quaderni
da etichettare, Tatiana commette degli errori di cal-
colo. Cosicché da XXVIII in poi, rubricato giusta-
mente, il XXIX rivela esser stato etichettato prima
dal numero XXXII, e poi ricoperto. Anche il XXX
presenta un’etichetta strappata prima da Tatiana e
così il XXXI. Mentre il XXXIII ha accanto un 10 ara-
bo e la dizione «la filosofia di Benedetto Croce», ver-
gata da Gramsci. Infine nel XXXIV, sul retro c’è un
34 arabo e un 4 in rosso (come sempre due diverse
etichettature: avanti e sul retro). Insomma le discra-
sie derivano da pasticci fatti da Tatiana, nella fretta
di classificare e ordinare i manoscritti.

Prima di affidarli all’ambasciata sovietica, il 7 lu-
glio 1937, e da dove i testi nel dicembre partiranno
per di Mosca. Ma prima ancora c’è un’incontro tra
Tatiana e Sraffa a Roma, di cui la prima riferisce
alla sorella Giulia il 5 luglio. Tania racconta di aver
mostrato a Sraffa tre quaderni, per mostrargli co-
me sta lavorando a riordinarli. E da ciò Lo Piparo
trae la conseguenza che Sraffa avrebbe tenuto per
sé due taccuini, inoltrandoli a Mosca e tenendone
un terzo per sé (nascosto nello scrigno segreto di
Togliatti!).

La prova? Starebbe in un’altra lettera. Dove Ta-
nia scrive - sempre il 7 luglio - a Sraffa: «Ieri ho
consegnato i quaderni (tutti quanti) e anche il cata-
logo che avevo iniziato». E quel «tutti quanti» diven-
ta la prova che Tania oltre a esprimere disappunto,
voleva dire che non aveva potuto consegnare altro
che quelli che le erano rimasti: meno quelli sottratti-
gli da Sraffa. Arbitrario e troppo fantastico. Roba
appunto da «fantasia logica», quella invocata da Lo
Piparo. Che vale forse a fare arte verosimile, non
scienza o filologia. E forse nemmeno arte compiu-
ta. Visto che la prova - il «Quaderno mancante» -
non è credibile neppure nel «plot». Troppo inverosi-
mile.

ERA UNA BAMBINA E A CHI LE CHIEDEVA
«CHE COSA VORRESTI FARE DA GRANDE?»,
RISPONDEVA: «IL FACCHINO». Sognava di
essere il personaggio che all’epoca por-
tava valigie non ancora modernizzate
con le rotelle e che abitava la stazione,
il luogo delle partenze verso mondi lon-
tani. Quella bambina era Luciana Ca-
stellina, già dirigente comunista, gior-
nalista, parlamentare, scrittrice, una vi-
ta ricca di esperienze. Ora protagoni-
sta di un film autobiografico, curato
con sensibilità e intelligenza da Danie-
le Segre, un regista «operaio» che ha
incontrato una donna che col mondo
operaio ha avuto molto a che fare.
Quell’episodio della bambina che vole-
va fare il facchino è stato ripreso l’altra
sera alla Casa del cinema di Roma da
Ettore Scola intervenuto, prima della
proiezione, davanti a una folla assiepa-
ta in una sala «raddoppiata» per far
fronte all’evento. La bimba era attirata
dalla figura del facchino, spiegava Sco-
la, perché Luciana sognava di partire e
ripartire come ha fatto sempre, con
tanto coraggio, con la stessa valigia pie-
na di passioni e curiosità.

Ed è anche un viaggio, quello raccon-
tato da Segre-Castellina dentro il Parti-
to comunista italiano. Con le prime
nozze con il primo marito Alfredo Rei-
chlin (Pietro Ingrao a fare da testimo-
ne). E poi i due figli Pietro e Lucrezia,
oggi affermati economisti. Storie per-
sonali intrecciate a storie politiche. Lei
viene da una famiglia che all’epoca si
etichettava come «borghese». Fa le pri-
me scuole con Anna Maria Mussolini,
ai tempi del fascismo. Scopre dopo la
guerra il partito comunista e s’impe-
gna nella militanza in quel «paese nel
paese» come diceva Pasolini. Nei primi
piani di Luciana, nel viso bellissimo
che alterna sorriso a commozione, c’è
un racconto che a volte ricalca il suo
libro già finalista al Premio Strega nel
2011 La scoperta del mondo. Scorrono le
immagini della sua adolescenza quan-

do si crucciava perché «non aveva le
tette» e pensava che i ragazzi la scan-
sassero. Un timore rapidamente supe-
rato. Anche se lei non nasconde il suo
pudore: «Sembrerò un mostro, una per-
sona fredda, senza sentimenti. Ma par-
lare dei miei amori, no, non posso».

Scorre in tutta la pellicola il ricordo
di partiti, formazioni politiche, un ri-
cordo che forse potrebbe suggerire
qualche cosa anche alle attuali espe-
rienze organizzate. Come, ad esempio,
nella capacità di mantenere un dialogo
permanente con gli intellettuali
dell’epoca, da Rossellini a Guttuso. Era-
no tempi in cui nelle sedi del Pci, ma
anche della Dc, si realizzavamo mostre
d’arte. La cultura impregnava l’attività
politica. E Luciana coltivava i suoi viag-
gi a Parigi, nel cenacolo di Sartre o par-
tecipava, in Jugoslavia, con altri giova-
ni, trascinando carriole, alla costruzio-
ne di una nuova ferrovia.

E poi, certo, la drammatica separa-
zione dal Pci perché lei va col gruppo
del Manifestodi Rossana Rossanda e Lu-
cio Magri, il secondo grande amore del-
la sua vita. Sono tempi di discussioni
infinite, di emozioni infuocate, anche
davanti ai cancelli della Fiat. Il regista
sfoglia le tante fotocopie degli articoli
dedicati alle lotte dei metalmeccanici.
Anche questo un amore della sua vita.
Le parole s’intrecciano agli album di
fotografie, a episodi di vita quotidiana
in quella che lei chiama la sua «tribù»,
dove si sono mantenuti rapporti di ami-
cizia. E dove i nipotini la tempestano di
domande allegre e impertinenti. Come
quando non credono che la nonna pos-
sa essere stata arrestata perché duran-
te una manifestazione prendeva ad om-
brellate un poliziotto. Altri tempi, altri
partiti. Ma non c’è piagnucolosa nostal-
gia nella confessione di Luciana. C’è
semmai orgoglio per aver potuto vive-
re esperienze tanto emozionanti. «Non-
na, ma davvero tu sei comunista?» in-
quisisce un altro piccolo. E lei risponde
riaffermando la propria identità, così
come aveva fatto aderendo a quel grup-
po «radiato» perché rivendicava la li-
bertà del dissenso anche nei confronti
di esperienze come quelle sovietiche
che in sostanza andavano tradendo an-
tichi ideali. Quelli che lei ribadisce:
«Eguaglianza e libertà». Sempre pron-
ta a ripartire, con la stessa valigia, le
stesse passioni. Il suo modo d’essere
«facchino», facchino di idee.
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