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INMOLTICISIAMOFATTIDELLERISATECONCHECCOZA-
LONE, COMICO E MUSICISTA CHE HA FATTO DEL JAZZ
UNODEIBERSAGLIPREFERITIEPIÙSCOPPIETTANTIDEL-
LESUEGAG.Circola in rete un’intervista esilarante
nella quale il comico pugliese sostiene un suo revi-
sionismo storico in materia di jazz. Il jazz, dice,
non è il frutto della lunga schiavitù dei neri, ma
ne è la causa: «questi afroamericani rompevano
le balle co’ sti canti jazz, spiritual, e per punizione
li hanno messi nelle piantagioni. La mia teoria è
che se questi invece dello spiritual, facevano, beh,
un Gigi D’Alessio, ‘na cosa che si capiva, non
c’era l’apartheid. Quindi la colpa dell’apartheid è
il jazz!». La prima arte del comico è di conoscere
bene i suoi polli. Proprio come il raïs di Arcore: il
quale dicendo che Mussolini «ha fatto anche cose
buone» sa di rastrellare voti lisciando il pelo a
quell’italianità torbida e fascistoide che era l’incu-
bo di Giorgio Bocca. Così, Checco Zalone, che co-
me comico è meno letale ma molto più bravo, sfot-
te il jazz sapendo di far ridere i jazzisti, ma anche
quella sterminata platea di pubblico al quale sen-
tir dire che «quando ascolti un musicista e ti chie-
di “ma che cazz..?”: ecco quello è il jazz!» suona
liberatorio come la celeberrima uscita dello Za-
vattini radiofonico. Il jazz, la musica contempora-
nea, e l’italiano ignorante: icone fin troppo facili
di uno scenario ben noto, la cui desolazione poten-
zia a dismisura la risata catartica. Il lungo prolo-
go per arrivare a dire che nel paese musicalmen-
te più insipiente d’Europa il jazz è ovviamente
una gran rottura di coglioni (Zalone, Ibidem). E
troppi sono costretti a subirne le conseguenze.
Così come troppi sono (siamo) costretti all’umi-
liante esperienza di un paese dove la cultura e le
arti (proprio come il welfare, almeno così ci van-
no ripetendo) sarebbero un lusso che non possia-
mo più permetterci. A meno che non sia busi-
ness: in tal caso ponti d’oro! Ma se la musica, l’ar-
te, il teatro, bussano chiedendo aiuto, non se ne
parla: aria, rauss! Andate a lavorare!

Circola in questi giorni un appello per il jazz,
reclamando per questa e per altre «musiche d’ar-
te non accademiche» maggiore considerazione
da parte delle politiche culturali nostrane. È indi-
rizzato molto pragmaticamente «ai candidati del-
le elezioni politiche 2013» ed ha superato le mille
firme, un elenco che raccoglie tutto il mondo del
jazz, musicisti, critici, operatori. Dice in sintesi: il
jazz è uno dei patrimoni d’arte e di storia più pre-
ziosi al mondo, e anche l’Unesco ha proclamato il
30 aprile «Giornata mondiale del jazz». In Italia il
jazz è diffusissimo, specie fra i giovani. Enti locali
e Regioni sanno che questa musica è un pilastro
importante della vita culturale del territorio e,
pur privilegiando un po’ troppo il botteghino, lo
sostengono come possono. Invece il Governo ita-
liano ignora il jazz. E se si mette il naso fuori d’Ita-
lia, al solito, c’è da restare allibiti per il diverso
trattamento che questa musica riceve.

L’appello prosegue rivendicando pari diritti e
trattamento per i musicisti e per chi opera nel
mondo del jazz, rispetto ad altri generi musicali,
e si conclude con alcune proposte concrete: pre-
miare il «rischio culturale» dei giovani che fanno
sperimentazione, promuovere la circolazione del
jazz italiano all’estero, istituire un’orchestra na-
zionale del jazz, ecc. Ottime proposte, il cui ovvio
correlato è: più fondi al jazz, ma anche, data l’eva-
nescenza dei generi, alle «musiche d’arte non ac-
cademiche», una locuzione che marca uno scivo-
loso distinguo rispetto all’insidiosa concorrenza
della musica «non d’arte». L’appello è sacrosan-
to: il Fus tra alti e bassi ha recuperato, eppure ha
lasciato a secco, spesso pretestuosamente, una
quantità di attività jazzistiche. Ma al tempo stes-
so, questo appello ha un che di donchisciottesco.
Quasi un parlare ai muri. E infatti, come si è det-
to, esso non è rivolto a Governo e Ministeri, ma ai
candidati delle politiche, categoria notoriamente
piuttosto incline a promettere impegni per il futu-
ro. «Il Ministero odia il jazz» si titolava su queste
pagine alcuni mesi fa. C’è un po’ di vero, perché il
jazz rompe i coglioni, e allora meglio ignorarlo.
Che pubblico, che indotto, che lobbies mobilita il
jazz? Mille firme? Bollani, Gaslini, Fresu, Trovesi,
D’Andrea, Rava, Pieranunzi, ma anche Serena
Dandini, Stefano Benni, Niccolò Ammaniti, ecc.
ecc. Sappiamo che gente è quella lì, e come vota-
no. Soldi al jazz? Soldi buttati, dai retta. Vuoi met-
tere con Abbado, Muti, Pollini, Ughi, Zeffirelli e
compagnia bella? In Europa i governi finanziano
chi più chi meno arti e cultura. Noi siamo diventa-
ti il fanalino di coda, e questo è un dato di fatto.
Ma tutti i governi, non solo il nostro, nello stanzia-
re fondi, tendono, come d’altronde è comprensibi-
le, ad assecondare le «mentalità», gli umori, i gu-
sti insomma della popolazione. Il risultato è che
nei paesi «colti», con un alto tasso di istruzione, i
fondi per musica arti e cultura sono elevati e nes-
suna crisi riesce a eroderli più di tanto in quanto
sono sentiti come un bisogno primario. Invece
nei paesi ignoranti, come purtroppo il nostro si
tagliano sovvenzioni impunemente, sapendo di
far imbufalire o deprimere una minoranza di sa-
putelli, lamentosi e mai contenti. Poco male in
fondo, tanto alle elezioni vince il partito di quelli
che il jazz è roba da orchite.

DICERTODEVENDRA BANHARTÈUNTIPOSTRANO.
GIÀ IL NOME È INUSUALE («In molti pensano sia
inventato, nei miei primi live londinesi lo stor-
piavano senza pietà» ricorda), così come la
sua musica, un alt-folk scarno e intrigante, che
ha ispirato decine di seguaci. Di persona, poi,
è uno che spiazza. Gli domandi un chiarimen-
to su una delle sue nuove canzoni e lui ti ri-
sponde così: «Mi spiace, ma nella precedente
intervista ne ho parlato a lungo, non vorrei
ripetermi». Lì per lì ti vien voglia di mandarlo
a quel paese, poi abbozzi e ti adegui al suo
lunare cazzeggio, lasciandoti alla fine col soli-
to amletico dubbio del «ci è o ci fa».

Poco male, comunque. Perché il nuovo di-
sco di questo 31enne vagabondo e dall'aria hip-
py merita l'ascolto. È delicato e soffuso, fasci-
noso e minimale, vintage e seducente. Uscirà
fra un bel po', il 12 marzo, e s'intitola Mala.
Termine che non ha niente a vedere con la
criminalità meneghina e nemmeno con lo spa-
gnolo «mala», dove significa «cattiva». Al con-
trario viene dal serbo e vuol dire «piccolo», nel
senso di tenero, dolce. Un'idea venuta alla fi-
danzata Ana Kras, artista e fotografa serba,
durante una breve telefonata. E proprio con
la bella Ana, Devendra duetta in uno dei pezzi
migliori del cd, Fine Petting Duck.

Un testo ironico su due ex amanti che batti-
beccano. «Ovviamente non siamo noi. Perché
i miei pezzi non sono mai autobiografici. Non

sono io, anche se c'è qualcosa di me, qualcosa
che in qualche modo ho sperimentato», spie-
ga.

Il brano, comunque, è un gioiellino sixties
con sorpresina finale: a un certo punto i due si
mettono a cantare in tedesco su uno sfondo
house beat elettronico. «Lo stile è r'n'b anni
Sessanta, mi sono ispirato alle canzoni di Bar-
bara Lewis», continua lui e sfodera il suo enci-
clopedico iPod facendoci ascoltare Baby I'm
Yours, classico della cantante americana. A
proposito di standard, sul braccio il nostro
eroe ha tatuato in bella vista Strangers In The
Night(titolo di una mostra d'arte a cui ha parte-
cipato tempo fa): «Ma lo sa che è uno dei primi
inni gay? Legga bene le parole, sconosciuti nel-

la notte che si scambiano occhiate e dividono
l'amore. Più gay di così...», divaga.

Si prova a riportarlo sul seminato, chieden-
dogli del disco. Per esempio di Taurabolium, il
pezzo che chiude la scaletta, dal sapore vaga-
mente gospel con quell'ipnotico I Can’t Keep
Myself FromEvil del ritornello. «Per il titolo mi
sono ispirato a un sacrificio officiato in tempi
antichi, mentre per la musica avevo in mente
West Side Story, con quell'atmosfera da coltelli
e il ritmo dello schioccare delle dita». Ci sareb-
be piaciuto sapere qualcosa di più sul singolo
FürHildegardvonBingen, dove Devendra cita la
nota mistica cattolica del XII secolo, ma è pro-
prio la domanda dove ci ha cordialmente rim-
balzato.

Talento eclettico e fantasioso, Banhart ha
lasciato il segno anche nelle arti visive: i suoi
disegni, spesso enigmatici e minuziosamente
eseguiti, sono stati esposti nelle gallerie di tut-
to il mondo. E anche le copertine dei suoi di-
schi, Mala incluso, portano di frequente la sua
firma: «Io non sono legato a posti, città e situa-
zioni, dipende tutto dal momento. L'arte è
l'unico luogo dove mi sento davvero a casa.
Viaggiare mi mette a contatto con tante cultu-
re diverse, mi permette di scoprire musiche
che non conosco, il mio iPod è una specie di
biblioteca ambulante. C'è anche qualcosa
d'italiano: vado matto per Matteo Salvatore,
un cantante folk, e la sua Mo Ve'la Bella Mia Da
La Muntagna. Ho una strategia ben precisa.
Quando arrivo in un Paese, chiedo a tutti: Chi
è il vostro Bob Dylan? Mi arrivano le risposte
più diverse. Qualcuno anche: Ma chi è 'sto Dy-
lan?». Ok, Devendra. Ma adesso ci dica chi è il
suo Bob Dylan. Momento di panico e, poi, la
pronta risposta: «Muhammad Ali».
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