
«ZERODARKTHIRTY»ÈUNODIQUEGLIEVENTICHEVAN-
NO ASSOLUTAMENTE VISTI, sapendo di maneggiare
una materia incandescente. È anche uno di quei
film che andrebbero recensiti due volte: come
film, appunto, e come «oggetti contundenti» in un
dibattito politico rovente. L’argomento è finito in
prima pagina - a film non visto, come sempre -
quando dagli Stati Uniti è rimbalzata la polemica
sulle Distinguished Intelligence Medals (il più alto
riconoscimento della Cia) assegnate agli agenti
coinvolti nell’operazione che portò alla cattura e
all’uccisione di Osama Bin Laden. La donna prota-
gonista di quell’indagine (nel film si chiama Maya,
e la interpreta Jessica Chastain: il suo vero nome è

ovviamente ignoto) ha piantato una grana ai verti-
ci dell’Agenzia sostenendo che solo lei avrebbe
meritato la medaglia; quelle assegnate ai colleghi
uomini sarebbero state squisitamente «politi-
che». Non conosciamo il seguito di questa polemi-
ca: la Cia lava i panni sporchi in privato, è già stra-
no che siano filtrate le poche notizie appena rias-
sunte. Nel film «Maya» arriva nell’ufficio della Cia
presso l’ambasciata Usa in Pakistan accompagna-
ta dalla fama di killer, perché mette sul lavoro una
determinazione feroce. Per metterla alla prova
l’assegnano agli interrogatori. Questo, nel 2003,
significa una sola cosa: torture. Il film ha un inci-
pit durissimo anche per lo spettatore: i titoli scor-
rono su uno schermo nero mentre riecheggiano
spezzoni sonori dell’11 settembre, l’attentato alle
Torri, grida, pianti, telefonate disperate. Poi si en-
tra in uno squallido capannone dove «Maya» assi-
ste alle torture inflitte da un suo collega dai modi
molto spicci. Insostenibile, per lei e per noi.

Il film segue, negli anni, la carriera di «Maya» e
l’evoluzione della caccia a Bin Laden. La donna ha
l’intuizione che, a posteriori, si rivelerà giusta: per

arrivare al capo bisogna individuare e seguire co-
loro che gli portano i messaggi. La sua collega Jes-
sica viene uccisa nel famoso attacco suicida a
Camp Chapman, avvenuto nel 2009 (è ricostruito
in una sequenza portentosa per tensione e reali-
smo). Alla fine, dopo lunghi e vani tentativi, si indi-
vidua il corriere giusto. La parte finale del film è la
ricostruzione del blitz (altra sequenza d’azione,
strepitosa e angosciante). Qui «Maya» rimane in
secondo piano, ma il sottofinale è tutto per lei, che
ha il dubbio onore di esaminare per prima la sal-
ma di Bin Laden e rimane poi sola sull’aereo che
la riporta a casa, in preda ad un pianto liberatorio.

Dal punto di vista cinematografico Zero Dark
Thirty è lo straordinario ritratto di un’ossessione
femminile in un mondo ferocemente maschile,
travestito da film di guerra. Potrebbe essere - per
Bigelow - paradossalmente autobiografico: pri-
ma regista donna a vincere l’Oscar, si è fatta stra-
da a Hollywood con stile super-macho e film im-
bottiti di testosterone. ZeroDarkThirtyè il più am-
bizioso e complesso, diciamolo pure: il suo capola-
voro.

Dal punto di vista politico le cose sono molto
complicate: Mark Boal, giornalista embedded e già
sceneggiatore di HurtLocker, ha avuto chiaramen-
te accesso a informazioni che solo i capi della Cia
potrebbero dirci quanto «riservate». Inoltre, nel
film c’è una cesura: una «Cia di Bush», che pratica
le torture e ottiene informazioni (a volte false: sot-
to tortura chiunque può confessare qualunque co-
sa), e una «Cia di Obama» che le vieta e deve fare
intelligence con altri metodi. I Repubblicani han-
no violentemente protestato. Impossibile dar lo-
ro tutti i torti: che il film sia «obamiano», è indiscu-
tibile. La domanda è: un film «obamiano» è bello
per forza? Risposta: no. Zero Dark Thirty è bello
per altri motivi, ed è anche inquietante, un buco
nero nella storia del XXI secolo che pone doman-
de terribili, alle quali lascia intuire risposte ango-
scianti. Del tipo: era indispensabile ucciderlo,
non sarebbe stato più utile catturarlo vivo? Rispo-
sta: sì, era indispensabile, e nessuno osi chiedere
perché.
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ILFILM-RIVELAZIONEDELCINEMAAMERICANODEL2012.
LODATO AL SUNDANCE E A CANNES, ARRIVA IN ITALIA
«BEASTSOFTHESOUTHERNWILD»,titolo che alla lette-
ra significa «le bestie del selvaggio Sud» (la traduzio-
ne italiana è fuorviante). I giornali ne stanno parlan-
do soprattutto per la candidatura all’Oscar dell’attri-
ce protagonista Quvenzhané Wallis: con i suoi 9 anni

(attuali, quando ha girato il film doveva averne meno
di 8) è la più giovane candidata nella storia del pre-
mio, ma per fortuna è una bimba afroamericana cre-
sciuta in Louisiana e quando le hanno parlato di
«Oscar» credeva fosse una persona. Imparerà presto,
forse: speriamo non si rovini.

In realtà, candidare all’Oscar una bambina così pic-
cola è una cosa insensata, perché la sua performance
non può che essere in gran parte involontaria. Ma è
tale il magnetismo che tracima dallo schermo, che
bisogna lodare a gran voce il trentenne regista Benh
Zeitlin per averlo catturato e «costruito» al montag-
gio. Southern Wild è il mondo di oggi ad altezza e a
misura di bimbo, quindi con la capacità di vedere il
fiabesco nelle brutture della modernità. È la storia
della piccola Hushpuppy, che vive con il burbero pa-

pà Wink in una poverissima capanna nel Bayou. È,
questa, una terra stranissima e misteriosa che circon-
da New Orleans: è il delta del Mississippi, paludi alli-
gatori e mangrovie che affondano le proprie radici
nell’acqua, una terra popolata di gente ai confini del
Sogno Americano. In una piccola comunità chiamata
Bathtub (vasca da bagno) dove bianchi e neri coesisto-
no senza frizioni apparenti, l’unico «nemico» è anche
il più grande amico, la natura. Katrina o qualche altro
uragano senza nome sono sempre in agguato, e i peri-
coli dell’acqua che si innalza vengono visualizzati da
Hushpuppy come se fossero una fiaba arcana popola-
ta da mostri. Ecco dunque ghiacciai che si sciolgono e
mostruose creature che Hushpuppy stessa evoca con
la sua fantasia. Lei li chiama Aurochs, assomigliano
stranamente al maialino nero con il quale è solita gio-
care. Il miracolo di Southern Wild è nel giocare il 99%
del film su un terreno di assoluto realismo, perché il
Bayou è davvero così, i dintorni di New Orleans sono
ancor oggi un pezzo di giungla tropicale a due passi
dal Superdome. Ma nel rimanente 1% Zeitlin fa irrom-
pere il magico con la potenza di un Marquez o di un
Kusturica - o, per rimanere al Sud degli Usa, di un
Faulkner. Con effetti speciali fatti in casa, realizza
uno stranissimo oggetto a metà fra Southern Comfort
di Walter Hill e un capitolo apocrifo di Guerre stellari.
Film così non ne avete (quasi) mai visti, fidatevi.
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SE C’È UNA COSA CHE IL CINEMA DI FINZIO-
NE NON SA FARE, O SA FARE POCO, È INSE-
GUIRE IL PRESENTE, INTESO COME CRONA-
CA.Ancor peggio quando tenta, subdo-
lamente, di sfruttare momenti di vita
pubblica e politica per insinuare narra-
zioni moraleggianti e per questo ancor
più fastidiose nella loro forzata «finzio-
nalità». In Italia è tempo d’elezioni poli-
tiche e per un «caso» iniziano a compa-
rire nelle sale film a tema, storie che
ambientano sfide elettorali in un conte-
sto di profonda corruzione politica. An-
cor peggio, però, di una vera campa-
gna elettorale (come quella che sta an-
dando «in onda» in queste settimane,
talmente asfissiante nella sua logorroi-
ca occupazione mediatica da risultare
vuota e svuotata di senso), è la sua brut-
ta copia finzionale, replicata sul gran-
de schermo. E così, nel giro di qualche
settimana, con assoluto tempismo, ver-
ranno distribuite pellicole «a tema», e
saremo costretti a seguire quel calcolo
distributivo che cerca nel presente una
ragione in più per andare al cinema.

Due film italiani di prossima uscita
avranno questo sapore: Vivalalibertà di
Roberto Andò, sulla crisi del segreta-
rio di opposizione che i sondaggi vedo-
no sfavorito nella competizione eletto-
rale (sic!), e BenvenutoPresidente, la com-
media di Riccardo Milani su un uomo
comune che diventa Presidente della
Repubblica, che vedremo nei giorni in
cui ci sarà il passaggio di guardia di Na-
politano (doppio sic!).

Anche film d’oltreoceano possono
involontariamente giocare lo stesso
scherzo. Infatti, Broken City ci riporta
fatalmente al nostro presente (anche
se naturalmente non è stato girato con
questo intento). La storia si ambienta a
New York durante le elezioni del sinda-
co. Quello uscente (Russell Crowe) è
cattivo e spietato oltre ogni misura, af-
farista corrotto e marito crudele. Quel-
lo presunto entrante è il principe delle
buone cause, ma inefficace nel messag-
gio. A dirimere la contesa arriva un ex
poliziotto, ora investigatore privato,
con una grossa macchia nel suo passa-
to. Deve indagare sulla moglie del sin-
daco, presunta traditrice. Bene e male,
sempre in agguato nel cinema america-
no. L’ennesimo film di genere politi-
co-investigativo che oggi ci irrita più di
ieri, causa esasperazione elettorale!
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