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CHEBOBWILSONFACCIASEMPRELOSTESSOSPETTACO-
LO È UN LUOGO COMUNE SENZA FONDAMENTO. NELLA
BELLA SERATA INAUGURALE DELLA STAGIONE AL TEA-
TROCOMUNALEDIBOLOGNAIL«MACBETH»DIVERDIDI-
RETTOda Roberto Abbado era per Wilson la secon-
da occasione di confrontarsi con il teatro di Verdi,
dopo Aida. Si è visto uno spettacolo completamen-
te diverso, come era necessario. In comune questi
(e altri) allestimenti hanno il rigore formale, la sti-
lizzata essenzialità, la coerenza, e la capacità di
aprire all’ascolto della musica uno spazio con cui il
direttore d’orchestra può dialogare secondo varie
prospettive, di volta in volta coincidenti o opposte

o sghembe (come ha saputo fare con intelligente
sensibilità Roberto Abbado); ma nella atmosfera
complessiva, nella «tinta» d’insieme come in ogni
dettaglio il Macbeth allestito da Wilson a Bologna è
nettamente individuato, ovviamente usando i voca-
boli, le luci, i gesti non naturalistici e tutti gli altri
elementi che appartengono al linguaggio dell’arti-
sta americano e alla sua visione del teatro.

Per Wilson il Macbeth è un prisma con molte
sfaccettature, una tragedia che, data la trama
«molto oscura, piena di violenza» deve «essere pie-
na di luce». In verità ci sono luci livide e inquietan-
ti, ma soprattutto le sfaccettature, i chiaroscuri.
Alcune scene, come quella iniziale delle streghe,
sono immerse nell’oscurità. Una fila di piccoli tubi
luminosi disegna una sottile linea di luce bianca a
terra, all’inizio del palcoscenico, ed è una presenza
immutabile, che ferisce la vista anche nel buio tota-
le. La presenza di tubi luminosi, forse da lontano
ispirati a Dan Flavin, è anche altre volte un elemen-
to scenico di forte suggestione. Impossibile raccon-
tare uno spettacolo in cui ogni luce, ogni gesto,
ogni colore, ogni elemento è ideato con meditata
raffinatezza e carico di significato. Mi limito a un
paio di appunti. Wilson non ci lascia mai vedere il

volto delle streghe (per l’oscurità e perché è vela-
to), evitando la barba e l’aspetto osceno che pre-
scrive il libretto e lasciando allo spettatore di inter-
pretare queste indecifrabili creature come proie-
zioni della coscienza di Macbeth o in altro modo.

La scena del banchetto e del brindisi è bloccata
in una quasi completa immobilità: gli ospiti di Mac-
beth stanno fermi sul fondo, non appare l’ombra
di Banco assassinato e non va a sedersi al suo po-
sto; ma cala dall’alto una piccola sedia coperta da
un panno (un sudario?) che resta sospesa in aria. Il
vuoto e la raggelante immobilità definiscono in
modo nitidissimo la forzata falsità del carattere fe-
stoso del brindisi di Lady Macbeth. E Roberto Ab-
bado accoglie in modo diretto le suggestioni che
vengono dall’impostazione scenica, staccando per
il brindisi un tempo un poco più lento di quello cui
forse si atterrebbe in un altro contesto, e rafforzan-
do così l’impatto di questa pagina. Naturalmente
nella stessa scena l’angoscia e il terrore di Mac-
beth davanti al fantasma dell’uomo che ha fatto
assassinare hanno l’accento musicale incandescen-
te che richiedono; ma ad esso la rigorosa stilizza-
zione di Wilson non nuoce affatto: qui e in molte
altre occasioni lo spazio creato dall’artefice di re-
gia, scene e luci si rivela aperto alla musica e alle
scelte degli interpreti. Con ragione spesso Rober-
to Abbado si è mosso in direzione opposta a quella
della stilizzazione raggelante, stabilendo con la
scena una dialettica molto suggestiva. Il direttore
coglie con grande intensità i caratteri di questo
straordinario capolavoro, fa comprendere come
Verdi sia stato stimolato dal suo primo incontro
con Shakespeare (nel 1847) a invenzioni di incredi-
bile originalità in tutte le pagine che sentiva essen-
ziali, e abbia risolto le altre in modo più disinvolto.
Abbado non cerca di mascherare i dislivelli qualita-
tivi, né il salto stilistico segnato dalla mirabile aria
inserita nel 1865, con esiti pienamente persuasivi.

L’eccellente acustica del teatro veniva incontro
a qualche limite di potenza vocale dei validi inter-
preti: Dario Solari è stato un nobile Macbeth, Ric-
cardo Zanellato un buon Banco, Jennifer Larmore
una Lady forse un poco discontinua, ma mirabile
nei lividi, esangui colori vocali della scena del son-
nambulismo.

«VENTICINQUE STORIE DA UN ALTRO MONDO» È IL
SOTTOTITOLODIUNLIBRODISTRAORDINARIOINTE-
RESSE, «LA VITA PRIVATA DEGLI OGGETTI SOVIETI-
CI»(SIRONIEDITORE,PAGINE206,EURO19,80),ULTI-
MO DI UNA NUTRITA SCHIERA DI VOLUMI E DI SAGGI
CHE GIAN PIERO PIRETTO HA DEDICATO ALLA CUL-
TURA E ALLA LETTERATURA RUSSA. È davvero un
altro mondo quello descritto qui, e non solo
perché dice l’al di là della cortina di ferro, ma
perché, oltrepassatala, s’avanza così a fondo
nella vita delle cose sovietiche che riporta sul

fiore dell’acqua anche quelle tante e piccole tes-
sere del quotidiano che il discorso della cultura
ufficiale aveva chiuse nelle regioni dell’oblio.
Piretto non fa un’operazione prescritta da una
grossolana e indiscreta Ostalgie (così, ci spiega
lo stesso autore, è definita in Germania la no-
stalgia per l’Ost, ovvero per l’Est) che tra l’al-
tro, decontestualizzando gli oggetti che appar-
tennero a una certa epoca storica, attribuisce
loro delle «responsabilità che, spesso, non so-
no in grado di affrontare o sopportare». Lavo-
ra piuttosto sull’onda di quella che Svetlana
Boym ha definito come «nostalgia riflessiva»,
quella cioè che «si sofferma sui ruderi, sulla

patina del tempo e della storia» col disegno,
certo più delicato, ma eticamente solido, di
«contrastare la convenzionalità e i luoghi co-
muni» che troppo spesso caratterizzano il no-
stro sguardo sulle cose del passato.

Piretto non parla di oggetti che denotano
funzioni pratiche ma piuttosto di «cose» che
hanno assunto connotazioni affettive anche
molto forti, che, vorrei dire, hanno stabilito
con l’uomo sovietico (e, prima ancora, russo)
una «corrispondenza di amorosi sensi». Sono
cibi e bevande, le Kotlety (polpette), a esem-
pio, o la Pascha, sformato pasquale di ricotta a
sagoma di piramide tronca (a ricordare il sepol-
cro di Cristo); oggetti minimi, testimoni del con-
tinuum del quotidiano, in taluni casi ancora
d’impiego abituale (certi profumi, come l’or-
mai mitico Krasnaja Moskva, Mosca Rossa), in
tal’altri ormai di una desuetudine a tratti com-
movente (i distributori automatici d’acqua gas-
sata, la borsa a rete per la spesa o la moneta da
due copeche per i pubblici telefoni, con la qua-
le era possibile inaugurare chiamate urbane
senza fine); in altri casi ancora l’attenzione si
posa su oggetti dalla lunga storia, e sulle alter-

ne sorti da questi subite: avventura luminosa è
quella del Samovar, la cui vita privata (nono-
stante le severe resistenze dell’intransigenza
bolscevica), dalla Russia degli zar a quella
post-sovietica, è l’esempio distintivo di un og-
getto che ha saputo mantenere nella sfera fami-
gliare una tonalità di significato autonoma ri-
spetto alle retoriche ufficiali. E ci sono infine i
«pezzi unici», quelli che nel tempo hanno accol-
ti o subiti i maggiori investimenti ideologici (il
cadavere di Lenin, ad esempio), quelli ai quali
fu affidato il compito di rappresentare agli oc-
chi del mondo il prestigio dell’Unione (lo Sput-
nik o la spettacolare e sontuosa metropolitana
di Mosca).

Ma a fine lettura l’interesse si appunta mag-
giore proprio sulle cose apparentemente insi-
gnificanti - le galoscie o il bicchiere a faccette -
perché sono queste a offrire il racconto più sug-
gestivo e insolito intorno a quell’altro mondo,
perché su di esse si sono addensati i fitti strati
delle connotazioni della sfera privata, dell’inti-
mità domestica, quelle dimensioni insomma
che il protocollo della Rivoluzione aveva mes-
so, più o meno forzatamente, fuori legge.
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● LOSDOGANAMENTOCULTURALE
DELFUMETTO, ACCENTUATOSI IN

QUESTIANNICON L’«AVVENTO»E IL
SUCCESSODEL GRAPHICNOVEL,HA
PRODOTTOESITI POSITIVIANCHE NEL
CAMPODELLASPECIFICARICERCA
STORICA. È il caso di alcuni studi che
vanno a rintracciare le origini del
fumetto italiano ben oltre i limiti
temporali comunemente accettati.
Pensiamo ai contributi di Fabio
Gadducci, Matteo Stefanelli, Gianni
Bono e altri su riviste come SIGNs o
sul megavolume Fumetto. 150 anni
di storie italiane (Rizzoli). Un
analogo caso tocca il cinema
d’animazione nostrano, territorio
ancora più negletto da studi
originali e approfonditi, anche per la
scarsa «produttività» del settore. Le
origini dell’animazione italiana di
Raffaella Scrimitore (Tunué, pp.
224, euro 16,50) in questo senso è
un interessante scavo archeologico
nella storia, tra gli autori e nei film
animati in Italia tra il 1911 e il 1949.
Prima, cioè, del fatidico anno 1949
in cui uscirono I fratelli Dinamite e
La rosa di Bagdad, da sempre
considerati i primi film
d’animazione italiani. L’autrice,
laureatasi alla Statale di Milano con
una tesi (di cui questo libro è il
frutto) sotto la cura di Giannalberto
Bendazzi (il nostro maggior storico
dell’animazione), con un paziente
lavoro negli archivi e raccogliendo
testimonianze dirette dagli eredi di
autori e registi, ci rivela un
panorama davvero inedito e
suggestivo. Scrimitore attraversa un
quarantennio partendo dal cinema
delle attrazioni di Leopoldo Fregoli;
tocca le prove animate di
disegnatori come Antonio Rubino e
Roberto Sgrilli, due star del Corriere
dei Piccoli; scova piccole perle nella
produzione del Cine Guf; rintraccia
la pubblicità animata ante Carosello;
riporta l’attenzione su autentici
protagonisti come Gibba. Lo fa
attraverso un’agile sintesi
introduttiva e precise schede di
approfondimento sui vari autori. E
con una passione e una competenza
assai rare.
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