
Q
uesta è una storia di desideri
traditi, sogni semplici diffici-
li da realizzare, sentenze di
tribunale che contrastano
con la legge non scritta
dell’anima. È anche una sto-

ria sbagliata, cinica e bara. In ballo c’è l’aspetta-
tiva di un figlio in adozione, con l’impegno eco-
nomico e affettivo degli aspiranti genitori, il do-
lore del sogno quasi realizzato che sfuma all’ul-
timo, la rabbia di chi conduce una battaglia soli-
taria contro i mulini a vento. Hanno a che fare
con sentimenti forti e una situazione apparen-
temente inappellabile, Giorgio e Donatella, ma
davanti alla sentenza del tribunale messicano
che gli nega l’adozione di un bimbo di 8 anni di
Guadalajara che avevano conosciuto e benvolu-
to, hanno deciso di denunciare «assoluta ingiu-
stizia per come si è lavorato a questo caso, con-
tro ogni etica morale e professionale». Ingiusti-
zia secondo la legge dell’anima: sulla carta al
momento non ci sono colpevoli, dal punto di
vista formale tutto è legale.

Ma iniziamo da capo, quando a maggio 2012
Giorgio e Donatella Giuseppetti di Ascoli Pice-
no, partono per il Messico per conoscere il bim-
bo che è stato loro assegnato. È in un orfanotro-
fio di Guadalajara, ci passano un mese, si piac-
ciono, il bimbo piange per il distacco dai futuri
genitori quando alla sera lo riaccompagnano
in stanza. C’è solo un neo: i rapporti tra l’orfa-
notrofio «Pedacito de cielo» e il Consejo Esta-
tal de Familia di Jalisco, l’organo statale per
l’adozione, sono tesi. Due giorni dopo che i co-
niugi Giuseppetti tornano in Italia scoppia lo
scandalo che finisce su tutti i media messicani:
l’istituto accusa il Consejo Estatal de Familia e
il Dif, organo statale superiore per le adozioni,
di favorire quelle all’estero. La contesa nasce
proprio dall’adozione a favore di una coppia
italiana, di due bambine reclamate da una cop-
pia messicana. Volano stracci, cade qualche te-
sta, dall’istituto contro il Consejo volano anche
accuse di traffico d’organi e bambini. Arriva in
questo contesto l’udienza finale per l’adozione:
il parere del bambino è dirimente e lui dice al
giudice di non voler essere adottato. Un’udien-
za lampo, mentre il piccolo è ospite di un orfa-
notrofio impegnato in una battaglia mediatica
contro l’adozione in Italia di altre sue due picco-
le ospiti e dopo che per tutta l’estate i Giusep-
petti non riescono a sentire Juan (nome di fan-
tasia). Tutto avviene nell’impotenza dell’ente
italiano a cui gli aspiranti genitori han dato
mandato per l’adozione internazionale, l’Aipa.
Così la coppia smuove altri canali: un console
italiano in Messico, a cui però viene impedito
dal Dif di andare all’istituto di Guadalajara, e la
commissione adozioni internazionali
(Cai) la quale risponde a una lette-
ra dell’avvocato dei coniugi.
«Abbiamo dato mandato
all’ente per l’adozione nel
2008, abbiamo aspettato
3 anni per aver abbinato
Juan, abbiamo speso

13mila euro e ora siamo davanti a un ginepraio
di ombre in cui nessuno vuol mettere il naso»,
denuncia Donatella. La goccia che fa trabocca-
re il vaso e riapre le ferite è una lettera della
direttrice dell’orfanotrofio «Pedacito» datata
18 gennaio 2013 che, ad adozione cancellata
dal giudice, dopo cinque mesi di silenzio, chie-
de ai coniugi «Come state? Perché non siete ve-
nuti a riprendere il bambino?». Donatella dopo
9 anni che cerca un figlio, di cui tre passati in
attesa di un bimbo da prendere dall’altra parte

del mondo, a 51 anni, non ce la fa più: «Chi
controlla gli istituti coi quali lavora-

no gli enti tramite per l’adozio-
ne? Chi tutela le coppie? Ora

siamo al paradosso che un
orfanotrofio che ha ostaco-
lato l’adozione ci chiede
perché non prendiamo il

bimbo… Qui ci siamo sentiti dire “quello è un
istituto di pazzi, state calmi”. Troppo spesso si
ascoltano di queste storie: l’adozione interna-
zionale talvolta è una truffa morale, seppur
non legale, sulle spalle dei bimbi e delle aspetta-
tive di coppie che aspettano troppo a lungo. Si
capisce che le adozioni internazionali sono le-
gate alle relazioni diplomatiche tra gli stati e a
interessi economi locali ma, dice la convenzio-
ne dell’Aja, prima di tutto deve venire l’interes-
se del bimbo». Poi magari c’è pure il sogno di
un aspirante genitore all’ultima possibilità,
quello per cui Donatella ora dà le carte all’avvo-
cato e non si stacca di dosso un «vissuto di ingiu-
stizia», nonostante tutto il rispetto per la sen-
tenza del tribunale messicano. Perché si sa, le
leggi scritte e quelle non scritte non sempre
coincidono ma sia le une che le altre, sempre
dovrebbero valere.. . .

Nei procedimenti
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Le adozioni
Quel filo spezzato
dopo tre anni
di battaglie legali

LA DRAMMATICA STORIA DI GIORGIO
E DONATELLA. IL TENTATIVO FALLITO
DI ADOTTARE UN BAMBINO MESSICANO
E I 13MILA EURO SPESI INUTILMENTE
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Tre anni per prepararsi a insegnare a un
bambino come andare in bici e capire
una lingua diversa dalla propria, tre gior-

ni per dimenticarselo, ventiquattr’ore per me-
morizzare il terrificante numero di poppate
quotidiane necessario a due neonati: «Ma non
c’è uno schema? Un pezzo di carta?».

Elisa e Riccardo, 39 anni, toscani, liberi pro-
fessionisti, in lista per un’adozione internazio-
nale in Colombia. «Gli psicologi dei corsi ci ave-
vano avvisato: scordatevi i neonati - racconta
lui -. Possono arrivarvi ragazzini di 12-13 anni,
con l’infanzia devastata. Nati da madri in carce-
re e cresciuti in cella con lei. Noi ci sentivamo
pronti per due fratellini e avevamo dato disponi-
bilità fino a 7 anni di età. Passavamo i mesi im-
maginando il volo di ritorno da Bogotà, il loro
stupore, gli odori di una città diversa, i primi
libri che avremmo scelto».

Aspettando una telefonata che non arrivava,
hanno dovuto spezzare quel tempo sospeso.
«L’estate scorsa siamo andati in vacanza lonta-
no, con il cellulare spento. Sul lago Tanganika.
Un rischio calcolato. Sapevamo che in Colom-
bia la situazione era bloccata, il boom economi-
co ha rallentato le adozioni all’estero. Ci aveva-
no detto: risentiamoci a Natale. Siamo tornati il
19 agosto stanchi morti».

La mattina dopo ha squillato il telefono: il
centralino del tribunale di Firenze. «Avevamo
fatto richiesta anche per l’adozione nazionale.
Ce ne eravamo quasi dimenticati e la documen-
tazione stava per scadere. Volevano vederci».

Il 24 agosto Elisa e Riccardo, con il faldone di
500 pagine, sono entrati nello stanzone di fron-
te a cinque giudici donne che l’hanno fatta bre-
ve: «Abbiamo una doppia proposta: due gemel-
li. Sono in ospedale non perché siano malati:
hanno 24 giorni. La madre si è avvalsa del par-
to anonimo. Come da prassi, avete un po’ di
tempo per pensarci. Il bar è di fronte al porto-
ne». Loro hanno accettato senza bisogno del
caffè. E alle 14 sono usciti in tilt, gentilmente
sospinti dalle signore magistrato: «Vi aspetta-
no al reparto Maternità di Grosseto».

Venerdì pomeriggio di fine agosto. Amici, pa-
renti, medici, tutti in ferie. Nessuna rete di so-
stegno e un’afa da 40 gradi. «Ci siamo chiesti
come si trasportassero i neonati. È scattato un
giro di telefonate. I vicini di casa hanno fornito
un ovetto, la psicologa dell’associazione il se-
condo. Mia sorella da Viareggio ha racimolato
le culle».

Per i due neo-genitori, l’esperienza all’ospe-
dale di Grosseto resta indimenticabile. «Siamo
stati dentro 24 ore. Corso accelerato di pannoli-
ni, biberon, bagnetto. Abbiamo passato la not-
te accanto alle loro cullette senza chiudere oc-
chio. Quando li abbiamo portati via piangevano
tutti, dal primario alle ostetriche, e le infermie-
re ci hanno regalato il corredino dei primi gior-
ni. Sulla superstrada ci ha persino fermato la
polizia: andavamo troppo piano...».

Quando avete capito di avercela fatta? Ric-
cardo: «So da sempre che ce la faremo. Ma sarà
difficile. Ce lo siamo detti anche stanotte, or-
mai hanno sette mesi ma non dormiamo più di
due ore di fila». Elisa: «Tre anni di attesa sono
lunghi, è vero, ma si cresce molto. È un percor-
so bello e intenso, fondamentale. Ti prepari ad
accogliere un estraneo. Ti fai mille domande su
salute, malattie genetiche. Ma quando i giudici
hanno formulato la proposta, ho sentito una
serranda alzarsi dentro di me. Felicità pura. Mi
si apriva la vita davanti. L’unica preoccupazio-
ne rimasta è dare loro la serenità che meritano.
Il nostro caso rientra in una percentuale ristret-
ta, siamo stati fortunati». Avete considerato
strade alternative come la fecondazione? «No,
io venivo da un’interruzione terapeutica di gra-
vidanza sfociata in parto artificiale. Ero così
traumatizzata da non riuscire più a rimanere
incinta. Basta con ospedali e trattamenti medi-
ci: volevo accudire un bambino che, come noi,
avesse bisogno di amore».

Cosa racconterete ai bimbi della loro storia?
«La verità. Cercheranno sui social network ri-
sposte che noi non abbiamo, ma non possiamo
tenerli sotto una campana di vetro. La loro ma-
dre naturale ha compiuto un grande gesto
d’amore: ha voluto dar loro un futuro. Per lei
proviamo gratitudine e rispetto: la nostra felici-
tà deriva dal suo terribile dolore. A noi tocca
creare le condizioni perché i bambini lo capisca-
no».
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