
«MI CHIAMO NINA VIVOIN DUECASE». «MA IODOVE VI-
VO?» - SI CHIEDE SCONFORTATA ANDREINA - «CON LA
VALIGIA: UNA SETTIMANA DA PAPÀ E L’ALTRA DALLA
MAMMA. FACILE. QUESTO, È QUELLO CHE DICONO TUT-
TI».Voci che arrivano a pioggia da tante storie «pe-
dagogiche» pensate per aiutare i bambini a condi-
videre con i loro simpatici eroi di carta le emozio-
ni turbolente nel momento in cui: Aiuto! Papà e
mamma si separano. Da Tira e molla in famiglia (Du-
mont e Soria) a Un papà su misura (D. Calì) a Una
Famiglia Formato extralarge (L. Levi) alla Principes-
saLaurentina di Bianca Pitzorno, siamo di fronte a
fiabe-ombrello, aperte sotto il temporale di fami-
glie mutanti e dai mutevoli umori.

I sociologi li chiamano i «bambini con la vali-
gia» o i «bambini sulle ruote», o più crudamente
«i figli del divorzio» ed annotano il loro costante
aumento, tanto che il sorpasso è ormai prossimo:
i figli dei genitori separati tallonano da vicino
quelli delle coppie che «reggono».

Gli ultimi dati Istat confermano l’acutizzarsi
dell’instabilità, della disintegrazione dei legami
coniugali. Nell’ultimo decennio i divorzi sono au-
mentati del 60%, e solo nel 2010 i figli coinvolti
nella crisi coniugale sono stati 103.478 nelle sepa-
razioni e 49.853 nei divorzi. E se nel frattempo è
tramontato l’alone tragico che quarant’anni fa cir-
condava i matrimoni infranti facendo dei figli
coinvolti automaticamente dei soggetti a rischio,
non è detto che oggigiorno, in un contesto sociale
che congiura per anestetizzare le esperienze, l’ad-
domesticamento dell’uomo «liquido» non rischi
di negare o banalizzare la sofferenza di bambini
che vedono comunque lacerarsi il tessuto dell’ap-
partenenza, per quanto, magari, poco protettivo
esso fosse nella precedente realtà.

Così, insieme con i rimedi del buon senso, (ri-
medi, in verità, in parte mutuati dalla «psicologia
a etti», in parte dai talk show televisivi che si pre-

figgono di edulcorare i sentimenti dei genitori
quasi sempre animati da spirito di vendetta, rab-
bie, rancori e sorde ostilità), sullo scaffale dei ge-
nitori si fa spazio una manualistica che da Figliper
sempre, Separazioni e nuove famiglie, Dai figli non si di-
vorzia,Quandoigenitorisidividono eccetera…non ri-
nuncia alla tentazione di considerare i libri che
affrontano le difficili angolature dell’esistenza al-
la stregua di pillole da trangugiare in fretta per
cancellare o sottrarsi ai pensieri dolenti. Eppure,
se si elude l’attraversamento del dolore mentale,
con i tempi necessari per la sua metamorfosi, si
ottengono solo effetti falsi, patinati, che non aiuta-
no a crescere e a trarre dalle dure prove della vita
un prezioso «supplemento dell’anima», come scri-
ve Silvia Vegetti Finzi nel suo bel libro Quando i
genitorisidividono,Leemozionideifigli (Mondadori),
ponendo la «passione della separazione» al cen-
tro di una polifonia di voci, di narrazioni autobio-
grafiche che, seppure difformi, convengono nella
consonanza di un comune patire a fronte di «un
vaso che si rompe». «In due si apre la casa», scri-
ve, quasi di rimando, Arianna Papini (in Due di
tutto, Fatatrac, pagine 40, euro 13.50) dando così
voce a Ingrid, una bambina impotente di fronte al
legame spezzato di mamma e babbo: «vanno… i
passi lunghi, distanti una vita».

Piccoli poppanti saggi, i bambini percepiscono
perfettamente quella sorta di nebbia grigia che si
frappone tra i genitori, ne annotano le incom-
prensioni, le voci che si fanno stridule, e magari
non sanno come esprimere la paura nel lasciare,
come Ingrid, la loro «isola sicura», il lettone di
babbo e di mamma, dove socchiudere gli occhi
nelle mattine di festa, per avventurarsi nel buio di
un’isola che non c’è più e districarsi, moderni Pol-
licini, nel bosco di passioni che i «grandi» non rico-
noscono, impigliati come rimangono nel loro lin-
guaggio accorto e volutamente assennato così
lontano dal parlottio infantile che magari chiede
«una poltrona semprelastessa» un solo pigiama
coi coccodrilli e soprattutto un «solo un abbrac-
cio con me nel mezzo».

Una fiaba, questa, contemporanea, che usa il
linguaggio senza tempo della poesia per parlare,
con i bambini di oggi, delle cose di oggi. E forse è
proprio qui, nelle linee morbide e nei colori som-
messi di Arianna Papini, che il dolore si sottrae
all’indifferenza e alla dimenticanza per reintro-
dursi - per dirla con Platone - nei «nervi dell’ani-
ma».

ISTANTANEEDALPASSATO:LEDISEGNACLAIREA.NIVO-
LA, FIGLIA DEL FAMOSO SCULTORE COSTANTINO, tor-
nando con la memoria ai suoi viaggi da bambina
in Italia, e in particolare a Orani, il paesino sardo
natio del padre. Emigrato in America nel 1938 per
via del fascismo e delle leggi razziali, Costantino
Nivola scelse di vivere a New York tutta la vita con
la sua famiglia, però con ciclici ritorni estivi a Ora-
ni. Di quei sapori, di quelle atmosfere di paese e
soprattutto di natura che ancora tutta impregna-
va la vita e i ritmi delle persone, Claire imprime i
suoi disegni. Interni di case, dove le donne prepa-
rano nella notte il pane carasau, vicoli stretti dove
«banditi» corrono a briglie sciolte sui loro cavalli.
Un mondo a parte, incantanto nei suoi paesaggi e
ricco di umanità che si stringe vicina nei momenti
di festa o di lutto. Qualcosa che - ricorda Claire -
oggi è stato cancellato dai computer e dai televiso-
ri, chiudendo le persone nei loro appartamenti.
Ne resta traccia e nostalgia nei colori e nelle linee
che si inseguono nelle pagine di Orani, il paese di
mio padre (pagine 36, euro 14, Rizzoli)
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StoriadiGiuliochenon
accettadidividersiametà
«Iononmiseparo»di Beatrice Masini
illustrazionidiMonica Zani ( pp.30, euro 15.90,
Carthusia):Bene. Giulioha decisoche di fronte
alladoppia casa,al doppio pigiama, aquella
matematicad’amoreche lui adoravaperché uno
piùuno faceva tre (il treera lui) echese n’è
andata in frantumicon la separazione di mamma
ebabbo, lui propriononsi separa.Non è
d’accordo: finiti ibaci, l’allegria, igiochi…sembra
finito tutto. Eppure, lo spiragliodella speranza
arrivapropriodal suoostinatonon accettaredi
dividersi ametà: lui resteràsempreun bambino
intero, intero nell’affettocheprova per mamma
epapàenell’amore che loroprovanoper lui.

Le illustrazioni inquestapagina sonodi ClaireA.Nivola, tratteda «Orani, ilpaese dimiopadre» (Rizzoli)

Ilpoteredell’amore:ogni
baciosaràunarivoluzione
«Baci»diGoele Dewanckel (pp.36,euro 15,
orecchioacerbo): illustratricepossente,
straordinaria,GoeleDewanckel dà vitaa un libro
diparole dipinteche si rincorrono esi dispiegano
tra i colori, i gesti egli sguardi di tanti amanti
diversi:bambini, donne,uomini,piante, animali.
Disegnidi incontri, diabbracci,di sfioramenti, di
saluti,perdire che l’amoreva sempree
comunquebene,che nonci sono amorigiusti e
amori sbagliati perchésia un bacio,oun beso,
oppureputhje, suudlus, cusan,öpücük, beijo,
kuss,baiser, polibek, csók,kiss… «cada beso una
revoluciòn»,ogni bacio saràunarivoluzione,una
novità,un’epifania,unasperanza.
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