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Neorealismo
rumeno

«La deposizione del bambino»
il film che incanta la Berlinale

Il cinema di Bucarest

si conferma uno dei piu
interessanti d’Europa

leri in concorso é passato

il lavoro di Calin Peter Netzer

ALBERTO CRESPI
BERLINO

IL PIATTO FORTE DELLA GIORNATA BERLINESE DI IERI
ERA IN TEORIA «BEFORE MIDNIGHT», TERZO ATTO DI
UNA TRILOGIA CHE POTEVA ANCHE FERMARSI AL PRI-
MO.PIATTO QUANTO MAIINDIGESTO. Per cui, ve lo an-
ticipiamo, parleremo di tutt’altro.

Prima, pero, liberiamoci serenamente di Befo-
re Midnight, ricordando che viene dopo due film
realizzati a 9 anni di distanza I'uno dall’altro,
sempre dal regista Richard Linklater e dagli atto-
ri Julie Delpy e Ethan Hawke. I primi due capito-
li si intitolavano Prima dell'alba e Prima del tramon-
to. Il primo era grazioso: raccontava I'incontro
fra due giovani a Vienna, lui americano lei france-
se, e il loro innamoramento in qualche misura
vano perché i due trascorrevano una notte insie-
me a parlare, a scoprirsi e a confidarsi, prima che
ciascuno continuasse i rispettivi viaggi. Credete-
ci: era meglio se finiva li. Invece il regista e i due
attori hanno deciso che Jesse e Celine, i due ra-
gazzi, dovessero reincontrarsi nove anni dopo e
finalmente sposarsi, per poi vedere cosa stanno
combinando oggi giunti entrambi nella zona criti-
cadei 40 anni. Dopo Vienna (prima tappa) e Pari-
gi (dove sono andati a vivere insieme), li ritrovia-
mo ahinoi in una Grecia da cartolina, ospiti di
una guesthouse per artisti, dove Jesse (divenuto
scrittore) passa le giornate dicendo colossali idio-
zie insieme ad altri colleghi. Ma persino queste
chiacchiere sembrano simpatiche confrontate al-
le estenuanti discussioni in cui Jesse e Celine, di-
ventata la donna pili lamentosa del mondo, parla-
no del loro rapporto. Per cortesia, evitateci un
quarto capitolo!

Per fortuna, prima di assistere a mezzogiorno
alla proiezione di cotanto capolavoro, ci eravamo
alzati all’alba per vedere un altro film in concor-
so, il rumeno La deposizione del bambino. Vi lascia-
mo immaginare le risate di colleghi e amici
all’idea di vedere un film rumeno alla 8.30 (ora-
rio sadico, per inciso). Beh, meno male che I'ab-
biamo fatto. E ora scriveremo qualcosa di enor-
me, che suscitera - in chi é ignorante, nel senso
cheignora - ancora pit ilarita: il cinema rumeno
ormai da alcuni anni uno dei pili interessanti
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d’Europa. Il suo fuoriclasse é Cristian Mungiu,
vincitore di una Palma d’oro a Cannes con 4 mesi 3
settimane 2 giorni e autore del piti recente, e magni-
fico, Oltre le colline. Ma a Bucarest i talenti comin-
ciano a pullulare, e ’aspetto pil sorprendente di
questa cinematografia é la capacita di trasforma-
re i limiti produttivi (non gira un euro, e bisogna
arrangiarsi) in stimoli artistici. Un po’ quel che
accadde in Italia ai tempi del neorealismo, quan-
do la poverta, 'emergenza dell’'uscita dalla guer-
ra e la non disponibilita degli studi di Cinecitta
(occupati dagli sfollati) spinseroi cineasti ad usci-
re per le strade e a tornarsene a casa con capola-
vori come Roma citta aperta e Ladri di biciclette.

Calin Peter Netzer € nato nel 1975 e non é un
esordiente, ma ammettiamo di non aver visto i
suoi lavori precedenti. La deposizione del bambino &
girato letteralmente con due lire, in pochi am-
bienti autentici, ma con la forza di un copione ad
orologeria (ci haricordato i film del grande irania-
no Asghar Farhadi, quello di La separazione) e di
un cast sovrumano, fatto di attori sconosciuti a
noi occidentali. Su tutti campeggia Luminita
Gheorghiu, una signora intorno ai 60 anni che ha
il talento e I'intensita di una Titina De Filippo. La
storia € di sconcertante semplicita: una signora
benestante, che a Bucarest fala scenografa teatra-
le e intrattiene rapporti con artisti e potenti assor-
titi, ha un figlio trentenne che la odia, non la chia-
ma mai, si fa gli affari suoi e le dice sempre che la
sua generazione «dovrebbe sparire». Un giorno,
durante le prove di un’opera, la signora viene
chiamata al telefono: il rampollo ha ucciso un ra-
gazzino investendolo con I’auto, dopo un sorpas-
so azzardato. Senza versare mezza lacrima per il
morto, la donna vede nella tragedia ’occasione di
«riappropriarsi» del figlio. Lo va arecuperare alla
polizia - dove il giovane ¢ in stato di fermo -, se lo
riporta a casa e comincia a «ungere» tutti coloro
che possono aiutarla per evitarglila galera. Tenta
persino di corrompere 'unico testimone, ma i si
trova di fronte un osso duro: un bieco riccastro
con moglie stangona e affari in Germania, che le
chiede senza batter ciglio 100mila euro per affer-
mare che I'auto dell’omicida non superava il limi-
te di velocita. Alla fine la donna costringe il figlio
a visitare la famiglia del povero bimbo, degli ope-
rai poverissimi che vivono in una baraccopoli di
periferia. Li, persino questi ricchi orrendi recupe-
rano un pizzico di umanita di fronte a un dolore
vero e indicibile. Ma il film finisce aperto, senza
parole definitive sul destino dei personaggi. Ne
emerge uno spaccato della Romania neo-capitali-
sta feroce e durissimo, raccontato senza un atti-
mo di tregua, senza un’inquadratura di troppo.
Grande film.
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Una scena del film rumeno «La deposizione
del bambino»
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Unritratto recente di Donald Byrd

Addio a Donald Byrd
Il grande trombettista
dell’hard bop

Il musicista di Detroit
«cresciuto» a New
York incise moltissimo
sorpattutto per
Petichetta Blue Note

ALDO GIANOLIO
REGGIO EMILIA

LA TRISTE NOTIZIA DELLA SCOMPARSA DI
DONALD BYRD, UNO DEI PIU GRANDI TROM-
BETTISTIDELLA STORIA DEL JAZZ,ERA GIRA-
TA GIA ALL’INIZIO DELLA SCORSA SETTIMA-
NA SU QUALCHE FORUM DEL WEB E SUI SO-
CIALNETWORK, ma non era ancora uffi-
ciale perché la famiglia aveva voluto
pervicacemente tenerla nascosta. E
stata confermata solo I'altro ieri da un
nipote del grande trombettista, Alex
Bugnon, anche lui musicista, che ha vo-
luto dissentire dalla posizione presa
dai famigliari: Donaldson Toussaint
L’Ouverture Byrd II (cosi all’anagrafe)
é quindi morto a Dover, nel Delaware,
il 4 febbraio, all’eta di 80 anni (era nato
a Detroit il 9 dicembre 1932).

Detroit € citta feconda per la musica
ein special modo per quella afro-ameri-
cana (della cittd sono Aretha Franklin
e Eminem, e anche la Motown, la casa
discografica afro-americana per eccel-
lenza). Alcuni dei jazzisti che si affer-
meranno come fra i pili importanti di
hard bop si erano trasferiti nella secon-
da meta degli anni Cinquanta a New
York proprio da Detroit; fra questi, ol-
tre ai vari Pepper Adams, Kenny Bur-
rell, i tre fratelli Jones (Hank, Thad e
Elvin), Tommy Flanagan e Barry Har-
ris, anche Donald Byrd. Tutti musicisti
che innervarono il nascente hard bop
(che in un certo senso aveva portato il
pil arzigogolato e barocco be bop di
Parker e Gillespie verso forme classi-
che) di una inedita carica bluesy e
funky, ma al contempo raffinata, con
Byrd che, seppur giovanissimo, si era
subito distinto al punto da essere consi-
deratoil diretto e pili nobile successore
di Clifford Brown, che (assieme a Son-
ny Rollins e Cannonball Adderley) di
quello stile era gia diventato uno degli
emblemi. Non per niente Byrd, da poco
arrivato a New York, per 'esattezza
nel 1956, sostitui Brown sia nei Jazz
Messengers del batterista Art Blakey
che nel quintetto co-diretto dallo stes-
so Brown e Max Roach (per la morte
improvvisa in un incidente stradale del
trombettista).

Byrd era richiestissimo: incise mol-
to, soprattutto per la Savoy e la Presti-

ge, infine per la Blue Note, con cui fir-
mo un contratto in esclusiva identifi-
candosi pienamente con la poetica e la
politica musicale portata avanti dalla
casa discografica (primo disco inciso
nel 1956, Whims Of Chambers, con il se-
stetto di Paul Chambers, al fianco di
John Coltrane, e I'ultimo con Gene
Harris nel 1977, dopo averne registrati
36 a proprio nome e una trentina come
sideman). Nell’ambito dell’hard bop sto-
rico, Byrd fu poi a capo di due fra i pi1
distintivi gruppi del genere, quello con
il sassofonista baritono Pepper Adams
(Offto the Races e The Cat Walk), e quello
con il sassofonista alto Gigi Gryce (sot-
to I'insegna Jazz Lab).

Il suono di Byrd ¢ perfetto, il fraseg-
gio calibrato matematicamente; non
c’é una sbhavatura, ma nonostante que-
sto, ascoltandolo, non si smarrisce as-
solutamente l'idea della immediata
spontaneita. Questa sua rigorosa geo-
metria aveva trovato conforto e ulterio-
re sviluppo teorico nel 1961 a Parigi, do-
ve si era recato apposta per studiare
con Nadia Boulanger, subito dopo teo-
rizzando la formula M+M=A, cioé¢ Ma-
tematica pitt Musica uguale Arte.

Tornato negli Stati Uniti, nel 1963
registro A New Perspective, esplorando
nuovi territori, nella fattispecie incor-
porando un coro gospel con il suo quin-
tetto jazz (il pezzo Cristo Redentor ebbe
molto successo).

Conl’andare degli anni avrebbe sem-
pre pill adottato, con un virtuosismo
mai ostentato, i tipici acciacchi e acci-
denti africaneggianti (smear, lunghissi-
mi glissando, note che prima di arriva-
re all’altezza giusta ondeggiavano in
un limbo di mezzi toni e quarti di tono),
come nei dischi stupendi Mustang e
Slow Drag della seconda meta degli an-
ni Sessanta.

Donald Byrd ebbe poi una svolta (ac-
comunandolo in quel periodo a molti
colleghi) che lo porto a cercare altre
vie. Viro verso il funky e il rhytm and
blues, mettendo a punto una fusion di
vari generi espressamente afro-ameri-
cani, mescolando il Miles Davis elettri-
co a Marvin Gaye e al funky dei Jack-
son Five (non per niente Byrd era an-
che uno studioso e docente di etno-mu-
sicologia e cultura africana). Nel 1973
il suo Black Byrd, divenne un best seller,
il disco pilt venduto del catalogo Blue
Note. Sulla falsariga, fondo poi un grup-
po con gli allievi della sua scuola che
chiamo, come il disco, Blackbyrds, pro-
ducendo diversi hit, alcuni dei quali
campionati in dozzine di dischi rap da
artisti come Naughty By Nature, A Tri-
be Called Quest e Public Enemy.



