
DIMENTICATE STEINBECK, LASCIATE PERDERE I TOPI. IL
ROMANZO DELL’UMANITÀ SI CHIAMA «UOMINI E FORMI-
CHE». erché è tra quei minuscoli insetti che si na-
scondono le ombre del nostro passato e, forse, an-
che qualche indicazione per il nostro futuro.

Di questo almeno è convinto Edward O. Wilson,
uno dei più grandi biologi viventi che alle formiche
e al loro mondo ha dedicato vita, carriera e un nuo-
vo libro che dopo aver diviso a metà il mondo scien-
tifico arriva adesso in Italia. Si intitola La conquista
sociale della Terra e analizza la strana relazione che
esiste tra gli esseri umani e alcuni tipi di insetti co-
me formiche, termiti e api domestiche. Un parago-
ne ardito se non fosse che sono tutte «specie euso-
ciali», le uniche sulla Terra che formano comunità
dove convivono più generazioni (non solo genitori
e figli), si pratica la divisione del lavoro e i cui com-
ponenti compiono a volte atti di vero altruismo.

Quella di Wilson, come scrive Telmo Pievani nel-
la prefazione, è una «epopea evolutiva». E in questo
scenario epico si stagliano fra similitudini e diffe-
renze i due maggiori «conquistatori sociali» della
Terra. Cominciamo dalle analogie. Secondo Wil-
son uomini e formiche occupano sul Pianeta lo stes-
so spazio fisico: «Tutti gli esseri umani oggi viventi
potrebbero venire accatastati in un cubo di quasi
due chilometri per lato, esattamente quello in cui
troverebbero posto tutte le formiche del mondo».
Ci sono poi ovvi paragoni con pratiche umane co-
me la guerra e l’agricoltura. Le formiche legionarie
dell’Africa marciano in colonne di un milione o più
divorando i piccoli animali che incontrano lungo la
loro strada, come le orde degli Unni e di Attila ma
anche come i moderni eserciti. Le formiche taglia-
foglie, le creature sociali più complesse dopo gli uo-
mini, costruiscono città e sviluppano l’orticoltura:
le operaie spezzettano foglie e ramoscelli, li traspor-
tano ai nidi e li masticano fino a trasformarli in pol-
tiglia che fertilizzano con i loro escrementi. Da que-
sto materiale ricavano il loro cibo principale: un
fungo altrimenti introvabile in natura.

E poi ci sono le differenze. Loro, gli insetti, han-
no uno scheletro esterno che ne ostacola la cresci-
ta, tanto che durante lo sviluppo devono liberarsi di
quello vecchio per costruirne uno di dimensioni
maggiori. Noi ne abbiamo uno interno che ci ha
permesso di raggiungere grandi dimensioni, ma an-
che di «inventare» evolutivamente nuovi movimen-
ti e capacità con lo sviluppo di mani prensili. Loro
sono guidati da «piccoli cervelli e puro istinto», noi
abbiamo un grande encefalo e, anche se a volte ce
ne dimentichiamo, abbiamo strumenti formidabili
come intelligenza, memoria e creatività. Ci sono
poi il fattore tempo e il rapporto con il Pianeta. Qua-
si tutti gli insetti sociali esistono da oltre cento mi-
lioni di anni: 220 milioni le termiti, 150 le formiche.
Il loro ritmo evolutivo è stato abbastanza lento da
essere controbilanciato da progressive modifiche
nelle altre forme di vita: anziché distruggere l’am-
biente con la loro imponente diffusione, ne sono
diventati un elemento vitale. Al contrario gli esseri
umani comparvero nelle ultime centinaia di mi-
gliaia di anni, hanno colonizzato rapidamente la
biosfera e l’hanno devastata come nessun’altra spe-
cie.

Com’è possibile che due categorie così distanti e
differenti abbiamo sviluppato un comportamento
sociale per molti versi simile? Fino a due anni fa
quasi tutti i biologi, Wilson compreso, avrebbero
detto che la risposta si chiamava «selezione di pa-
rentela», una teoria sviluppata da William Hamil-

ton e resa famosa da Richard Dawkins con il suo
libro Il gene egoista. L’idea è che gli attori dell’evolu-
zione non siano gli individui ma i loro geni, i capito-
li di quel manuale di istruzioni chiamato Dna che
viene trasmesso dai genitori ai figli. Dal punto di
vista dei geni, sostiene la teoria, quello che conta
non è l’individuo, ma la sopravvivenza del gene stes-
so. E un gene che guida un animale ad aiutare i
propri parenti potrà diffondersi nel resto della po-
polazione anche se l’aiuto comporterà la morte
dell’individuo. L’altruismo del singolo, in altre paro-
le, non sarebbe altro che l’egoismo del gene. Con la
differenza che se il primo muore, il secondo soprav-
vive nel Dna dei parenti sopravvissuti. Come disse il
biologo John Haldane (in un pub dopo la terza bir-
ra, dicono i maligni) «Potrei anche gettarmi in un
fiume in piena ma solo per salvare due fratelli oppu-
re otto cugini».

Dopo essere diventato il più grande sostenitore
di quella ipotesi, Wilson ha ora cambiato idea con-
fermando la sua fama di spirito libero ma anche di
scienziato tra più i controversi e contestati. Una vol-
ta gli rovesciarono un secchio d’acqua mentre dal
palco spiegava i contenuti di Sociobiologia, la nuova
sintesi, il suo libro più famoso nel quale sosteneva
che i comportamenti umani sono spiegabili in ter-
mini di selezione parentale. Una ipotesi bella ma
non dimostrabile, dice oggi Wilson, per il quale le
cose starebbero in altro modo.

Come abbiamo fatto allora a diventare animali
sociali? La risposta di Wilson, come in una partita
di calcio, si gioca in due tempi. Nel primo, il biologo
di Harvard recupera la selezione di gruppo già nota
ai colleghi. E che in pratica dice questo: un gene
alla base di un comportamento altruista è svantag-
gioso per il singolo, ma se porta beneficio al gruppo
la sua presenza nella popolazione è assicurata. Nel
secondo tempo Wilson manda in campo una idea
nuova: se sugli insetti agisce una selezione pura-
mente individuale, sugli umani agisce un mix di se-
lezione individuale e selezione di gruppo. È questa,
dice, la differenza fondamentale tra la socialità
dell’uomo e quella dei suoi «rivali» a sei zampe.
Spiegare l’eusocialità degli insetti con la selezione
di parentela è stato un abbaglio, dice oggi Wilson
dopo essere stato lui stesso folgorato da quella teo-
ria: l’altruismo delle formiche non è una forma indi-
retta di egoismo, dove il singolo si sacrifica per sal-
vare la vita e la riproduzione dei propri parenti in
quanto portatori di una percentuale dei suoi stessi
geni. No, la forza motrice dei comportamenti euso-
ciali delle formiche è una normale selezione indivi-
duale, dove l’individuo è rappresentato dal colletti-
vo regina-operaie, quello che Wilson chiama «supe-
rorganismo», ma i geni sono quelli della sola regi-
na. Le operaie, insomma, non sono altruiste: sem-
plicemente obbediscono agli interessi darwiniani
della «madre di tutte le formiche», la regina.

Nell’uomo le cose cambiano. Ed è qui che entra
in ballo la nuova idea di Wilson. La nostra intelli-
genza sociale si sarebbe evoluta attraverso una dia-
lettica fra selezione individuale classica (che pro-
muove gli interessi egoistici del singolo) e selezione
tra gruppi, che invece favorisce i tratti cooperativi.
È da qui, da questa «selezione multilivello» che na-
scono alcuni dei (tanti) conflitti della nostra natura,
come il fatto di avere nello stesso gruppo, ma anche
nella stessa persona, la simultanea presenza di com-
portamenti egoistici ed atteggiamenti altruistici. Il
nostro destino, dice Wilson, è essere dilaniati da
grandi e piccoli dilemmi. Ma non è il caso di farne
un dramma, avverte Wilson. Senza quei dubbi non
saremmo mai arrivati fin qui. E il mondo, oggi, sa-
rebbe solo delle formiche.
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