
RIVER PHOENIX, ATTORE AMERICANO QUASI SICURA-
MENTE DESTINATO A DIVENTARE UN DIVO, È MORTO A
SOLI23ANNIIL31OTTOBREDEL1993.È una data diffi-
cile da dimenticare, per chiunque all’epoca lavo-
rasse nella redazione di un giornale: lo stesso gior-
no, dopo una lunga e dolorosa agonia, si spense a
Roma Federico Fellini. Abbiamo un ricordo niti-
dissimo di quel pomeriggio: l’Unità stava prepa-
rando una decina di pagine sul grande regista,
quando arrivò un lancio di agenzia sulla scompar-
sa di quel povero ragazzo, trovato morto all’alba
del 31 sul marciapiede davanti al Viper Room, un
club di Los Angeles di proprietà del suo amico
Johnny Depp. In un giorno normale, su una noti-
zia del genere si sarebbe composta una pagina
intera. Quel giorno non c’era letteralmente lo spa-
zio fisico. Riuscimmo a pubblicare una notizia a
due colonne, nella pagina dei programmi tv.

È stata una vita breve e turbolenta, quella di
River Phoenix: era nato in una famiglia a dir poco
stravagante, che lui descriveva come hippy ma
che in realtà apparteneva ad un movimento reli-
gioso definito «Children of God», bambini di Dio.
Cambiarono il cognome da Bottom in Phoenix, in
onore dell’Araba Fenice, nel 1979. Era il primo di
sei fratelli che si chiamano Jude, Joaquin, Rain
(«pioggia»), Summer («estate») e Liberty. Lui fu
battezzato River, «fiume», in onore del Siddharta
di Hermann Hesse. Joaquin è tuttora un bravo
attore, con molti problemi personali (lo abbiamo
visto di recente in The Master). River sarebbe pro-
babilmente diventato una star, perché era incre-
dibilmente bello, oltre che bravo. In Ti amerò fino
adammazzartidi Kasdan era strepitosamente buf-
fo, in Belliedannatidi Van Sant incarnava perfetta-
mente il titolo. Quando morì stava girando nel
deserto dello Utah DarkBlood, diretto dall’olande-
se George Sluizer. Il film rimase incompiuto, e
negli anni sono sorte intorno ad esso le più bizzar-
re leggende «internettiane». Da ieri il film è, dicia-
mo così, risorto. Sluizer l’ha completato inseren-
do una voce fuori campo che integra i buchi della
trama (mancavano dieci giorni di riprese, e a cau-
sa della scomparsa di alcuni rulli di pellicola il

regista ha dovuto rinunciare a circa il 25% della
sceneggiatura) e aggiungendo una nuova colon-
na sonora. Ora Dark Blood dura 86 minuti ed è
stato presentato ieri, fuori concorso, alla Berlina-
le.

Proiezione emozionante, non c’è che dire.
DarkBlood non è un capolavoro né lo sarebbe sta-
to, temiamo, a riprese completate. È una storia
un po’ banale, per di più con dialoghi qua e là
imbarazzanti. Una coppia ricca ed elegante (lui fa
l’attore a Hollywood) va in gita nel deserto fra
Arizona e Utah, visitando le terre degli Hopi e dei
Navajo. La loro auto rimane in panne e vengono
soccorsi da uno strano ragazzo mezzosangue che
vive in una capanna nel deserto. Invece di ripor-
tarli alla civiltà, il giovane praticamente li seque-
stra, invaghito della donna. I due tentano più vol-
te la fuga, ma la donna non è insensibile al fascino
dell’eremita. Il finale è tragico per tutti.

Sluizer ha presentato il film assieme a Jona-
than Pryce, il grande attore inglese che interpre-
ta l’uomo adulto (la donna è l’australiana Judy
Davis). Non è, né sarebbe stata la migliore inter-
pretazione di Phoenix perché il personaggio non
è granché, ma il suo magnetismo qua e là fa capo-
lino. Pryce ha detto di conservare un dolcissimo
ricordo di River: «Era un ottimo attore e un ragaz-
zo timido, serio, molto impegnato. Mi faceva ride-
re perché si ostinava a chiamarmi “Sir”. Nelle sei
settimane trascorse assieme nello Utah non l’ho
mai visto drogarsi. Quando arrivò la notizia della
sua morte fummo tutti devastati». Sluizer l’aveva
conosciuto pochi mesi prima: «Lo incontrai per la
prima volta a San Francisco e gli dissi che non ero
in grado di parlare subito del film perché avevo
un terribile mal di testa. Corse in farmacia a com-
prarmi un’aspirina. Per sei anni, dal ’93 al ’99, ho
perso totalmente il controllo della pellicola gira-
ta, che era diventata proprietà di una società di
assicurazioni. In quel lasso di tempo parte del ma-
teriale è scomparso. Nel 2007 ho avuto io stesso
un aneurisma che mi ha ridotto in fin di vita. Men-
tre ero in pericolo di morte ho pensato che, se me
la fossi cavata, avrei dovuto fare a River e a me
stesso il regalo di chiudere questa storia».

L’aspetto più affascinante del film è il suo lega-
me con la cultura Hopi. Il personaggio di River
intaglia delle «kachinas», le bambole rituali di
quel popolo, e le usa per difendersi dalla contami-
nazione che gli esperimenti nucleari hanno inflit-
to a quelle terre meravigliose. Purtroppo la fasci-
nazione degli europei come Sluizer per quel mon-
do rischia spesso di sfociare nel folklore. Ma co-
munque terminare Dark Blood è stato un atto
d’amore: i fans di River Phoenix ringraziano, e
attendono impazienti il dvd.
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EDITOINITALIADAFELTRINELLI,QUESTOLI-
BRO NASCE DALLA NECESSITÀ DI NEIL
YOUNGDICOLMAREILVUOTODELL’ASSEN-
ZA,sia pur momentanea, della sua Mu-
sa ispiratrice. Così afferma l’inossidabi-
le cantautore canadese, che nel perio-
do immediatamente a ridosso della
pubblicazione del corposo volume ne-
gli Usa, ha tuttavia ripreso a collabora-
re con la sua band storica, i Crazy Hor-
se, ha fatto uscire due album e si è lan-
ciato in un lunghissimo e faticoso tour
mondiale che lo riporterà anche in Ita-
lia (il 25 luglio a Lucca, il 26 a Roma).
Non male per un artista che ha compiu-
to 67 primavere lo scorso 12 novembre
e calca le scene dalla prima metà degli
anni 60. Per parlare di Il sognodi unhip-
pie, che è lo straordinario autoritratto
di un artista davvero unico, bizzarro e
imprevedibile ci siamo rivolti ai due tra-
duttori, Marco Grompi e Davide Sa-
pienza, da sempre studiosi della com-
plessa vicenda artistica younghiana.
Comevi sietedivisi il lavoro?
MG: «Ci siamo suddivisi il lavoro per
capitoli, metà ciascuno. Poi è stato ne-
cessario un meticoloso lavoro di revi-
sioni incrociate per ottenere, nella ste-
sura finale, una certa omogeneità».
Voisietedeigrandiconoscitoridell’ope-
ra di Neil Young, ma questo libro parla
anche della cultura degli Stati Uniti. At-
traversare le sue vicende - anche quelle
politiche - vi ha creato qualche proble-
ma?
MG: «Nessun problema particolare:
per quel che mi riguarda conosco mol-
to approfonditamente la materia youn-
ghiana e il suo impegno nel corso dei
decenni. Uno dei pregi fondamentali di
questo libro è che lascia trasparire la
coerenza e la sincerità dell’uomo e
dell’artista facendo emergere un’am-
mirevole continuità di pensiero e una
costante fedeltà ai propri principi.
Young è un artista che non è mai sceso
a compromessi né mai si è lasciato stru-
mentalizzare da chicchessia (discogra-
fici, giornalisti, tv, politici). È anche
per questo che, dopo cinquant’anni di
una carriera che ha attraversato alti e
bassi vertiginosi, è ancora oggi conside-
rato un’imprescindibile figura di riferi-
mento da svariate generazioni di musi-
cisti».

DS: «No, assolutamente no. Young
ha una coscienza sociale più spiccata di
altri artisti; ovviamente come tanti arti-

sti rock è spesso ondivago e tendente
alla semplificazione delle tematiche.
Ma direi che la sua generazione fu im-
pregnata da un sincero anelito di giusti-
zia e libertà: nello specifico per me
“politico” è il suo legame con la Terra,
la natura. Dunque “politico” è quando
parla di camminare, quando parla di
ecologia e quando fa riferimento ai Na-
tivi americani».
E le sue manie? Le automobili? I trenini
elettrici?
MG: «Il libro offre una chiave di lettura
su come queste (e altre) sue passioni
abbiano, nel corso degli anni, contribui-
to a mantenere vitale il suo rapporto
con la Musa, con gli amici e con i suoi
famigliari. Siamo al cospetto di una
personalità indubbiamente complessa
e affascinante e lo stesso Young sem-
bra divertito dal fatto di ritrovarsi a do-
ver cercare di “autoanalizzarsi” per
raccontare sé stesso anche attraverso
questi aspetti della sua vita e del suo
carattere».
Cosaviha colpitodi piùdel libro?
MG: «Il carattere intimo e confidenzia-
le della narrazione e la rievocazione di
ricordi e/o aneddoti seguendo una sor-
ta di libero flusso di coscienza che appa-
re come assolutamente spontaneo e
privo di una schematizzazione temati-
ca o temporale a priori. Da questo libro
emergono maggiormente chi sia Neil
Young, in cosa creda e quali siano i suoi
meccanismi di pensiero rispetto a ciò
che ha realizzato come artista».

DS: «Il candore e la volontà di
“scriverci una lettera”, come annuncia-
to nella canzone del 1992 One Of These
Days: ecco, questo libro è la realizzazio-
ne delle intenzioni dichiarate in quella
canzone, ovvero, lasciatemi dire alcu-
ne cose che non si sa mai. Intanto ve le
ho dette…»
Nonavetepensatoaunapparatodinote
per il lettore italiano?
MG: «Seguendo le direttive dell’edito-
re, si è scelto di attenersi esclusivamen-
te al testo originale, limitando le note a
margine a quei pochissimi casi dove
erano necessarie alla comprensione di
termini o di sigle altrimenti poco intel-
legibili al lettore italiano. Inoltre, trat-
tandosi di un libro “di” Neil Young e
non “su” Neil Young, si è ritenuto che
non fosse opportuno aggiungere note
storiche o discografiche peraltro non
presenti nemmeno nell’edizione origi-
nale».

DS: I paletti posti dall’autore,
dall’editore, dagli agenti, sono tali e
tanti che ci sarebbe voluto un anno so-
lo per fare approvare le note. Persino
gli errori trovati da Marco nell’origina-
le - alcuni sfuggiti anche all’ultima revi-
sione americana - non ci è stato conces-
so di segnalarli, a causa di queste discu-
tibili scelte burocratiche, sicuramente
approvate anche dall’autore, che sap-
piamo essere piuttosto imprevedibile…
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