
Nei numeri, nell’impatto, perfino nelle
polemiche la marcetta su Roma è riusci-
ta. Questa piazza San Giovanni è stata ra-
dunata da lontano, come un vaso può
riempirsi a forza di gocce: di messaggi sul
blog, di tweet, di annotazioni su face-
book, sparsi come biglietti con un nome,
un appuntamento. Grillo si è costruito la
sua enorme piazza come un fabbro che
usa gli arnesi moderni. Nella ricerca del
consenso c’è molta politica: non nel di-
scorso, non nella visione (né sulle propo-
ste), ma nella relazione sì, e non è poco.

Cinque ore, un crescendo di parole
gravi e simboli espugnati. È stata una se-
ra chiassosa e festosa, illuminata anche
negli angoli bui, come il rapporto di Gril-
lo con l’informazione, con la stampa che
domanda, che chiede. State fuori, «siete
morti», è il suo pensiero che qui trova con-
cretezza. Poi arriva la polizia, poi s’arrab-
biano anche i giornalisti stranieri (dei no-
stri, non gliene frega niente, anzi), poi di-
venta un caso che rischia di adombrare la
serata e cambia l’ordine: «Tutti dentro».
Nel mezzo, una cinquantina di prese di
posizioni ufficiali sulla depravazione del-
le regole da parte del caudillo di Genova,
e il ricordo, quasi la commemorazione,
che la libertà di stampa rimpolpa la demo-
crazia, e non la svilisce.

Come nelle altre città, in mezzo alla
gente c’è di tutto, nell’alba dell’Italia post
ideologizzata. C’è un banchiere - Gilber-
to Troiani - che attende l’ora del “passo”
per andare a trovare la moglie ricoverata
all’ospedale omonimo alla piazza. «Nel
frattempo, sono venuto a vedere, sono cu-
rioso, forse lo voto, forse voto Monti. Ma i
partiti non li voto più». C’è l’impiegato di
Eutelia scampato alla mannaia dei licen-
ziamenti, che hanno ridotto la sua azien-
da da duemila a 250 dipendenti, «e questi
dirigenti non li sopporto più, mandiamoli
via, poi si vedrà». Lui è un voto perso del-
la sinistra, come questa piazza: il Movi-
mento 5 stelle anticipò in questura di po-
chi minuti la delegazione del Partito de-

mocratico, compilò prima la richiesta
per l’uso di questo pezzo storico della cit-
tà e così la scena “grossa” dell’ultimo gior-
no è per Grillo.

La convulsa lotta per avere questo pal-
co è l’allegoria di qualcosa che ancora
sfugge ai partiti. Valentina Golini è giova-
ne, fa un bel lavoro, logopedista, «inse-
gno a parlare a chi ha difficoltà nel farlo».
Suo nonno Carlo era attivista del Pci, dif-
fondeva l’Unità. Suo padre Stefano è ar-
rabbiato: ha saputo a pranzo che la figlia
sarebbe venuta da Grillo e non si è frena-
to, «ignorante, modaiola: questo mi ha
detto. È cardiopatico, ho avuto paura che
ci restasse secco». Stefano fu qui, a San
Giovanni, nel giorno più toccante, quan-
do un lutto spianò le differenze politiche,
e davanti al feretro di Enrico Berlinguer
si abbassò il presidente Pertini, e afferrò
la bara per 14 secondi, e fu un tempo im-
menso, sospeso, commosso, di tutti.

Valentina nacque quell’estate di venti-
nove anni fa. Anche la “sua” piazza crea
indifferenzazione, ma in un altro senso e
in un altro modo. Cominciano le urla,
sempre quelle. Tutti uguali, tutti ladri. Lo-
ro e noi. «Noi siamo meglio, siamo puri,
siamo il futuro». La spinta più energica è
l’emergenza (la tragedia) di due crisi so-
vrapposte, forse conseguenti: quella eco-
nomica e quella partitica. Una protesta
che diventa “emergenza”, infatti non pog-
gia su una base politica, ma richiama i di-
ritti, quasi «i diritti dei consumatori», co-
me la inquadra Carlo Freccero, che vede
in Grillo il megafono capace di convocare
«la confusione unica di internet», e dun-
que per natura impossibile al confronto.
La fatica fisica di Grillo - esserci, urlare -
contrapposta alla comodità della poltro-
na televisiva affascina Erri De Luca, venu-
to a vedere, a ritrovare le persone. È sicu-
ramente un bel popolo scenico.

L’esasperazione sul palco aumenta. È
studiata, rientra nel mondo non mediato
delle passioni e delle aggressioni e vi tra-
scina la folla che era venuta proprio a
chiedergli di essere allontanata da quel
mondo. Danza sul crinale fra rivendica-
zione e sommossa. La benedetta mobili-
tazione si porta appresso qualche rischio,
chissà se calcolato. Si sente di tutto, alla
meglio: l’idea stravagante viene vestita
dell’anima per un processo nient’affatto
razionale, con la sola condivisione di po-
polo. Di alcune buonissime intenzioni al
dunque resterà il guscio, ma adesso non
importa. Adesso bisogna attaccare il pa-
lazzo, poi si vedrà. Se andrà male, la grin-
ta non lo assolverà dalla premeditazione.

L’avanspettacolo che precede il comi-
zio dimostra l’inettitudine pedagogica
del leader: educa i discepoli secondo la
bassa finalità del suo tornaconto, che non
è l’acqua pubblica (perché lo è di tutti) e
nemmeno gli operai nei consigli d’ammi-
nistrazione (perché le utopie sono state il
dramma della Storia comune, a lui e a
noi; e lo sa). Il suo tornaconto è la sua
reputazione: per questo non si confronta,
e s’indispettisce fino all’espulsione dei
suoi eletti che simpatizzano con altri par-
titi: non è il tema della convergenza che
viene discusso, ma la buona fama
dell’istrione fra i suoi, e scende nel ranco-
re se la sente minacciata.

Le domande sono una minaccia (ma i
giornalisti, come i partiti, hanno un senso
di colpa doloroso). Il Foglio ricordava co-
me il Sudamerica avesse offerto l’antici-

po di questi guasti, ma sembrava inverosi-
mile che certe soluzioni venissero espor-
tate. Con mezzi diversi, aggiornati, ma
con stile e sostanza simile siamo arrivati
da quelle parti: il presidente dell’Ecuador
Rafael Correa difende il popolo «contro
la stampa che manipola e disinforma».
«Difendere» è una buona parola, protetti-
va: un governante deve difendere il popo-
lo, specie nella rappresentazione del pote-
re che nega il lavoro e il ruolo dei disprez-
zati corpi intermedi (sindacati, partiti,
ma anche mass media), e preferisce il rap-
porto diretto, corpo a corpo, tweet a
tweet. Il capatàz ecuadoregno ha risolto
la questione vietando ai ministri del go-
verno di parlare con i giornalisti, e per
farli sfogare ha creato una rete di quattro
giornali e quattro televisioni che - sem-
pre dal Foglio - «coprono i tre quarti
dell’audience nazionale». In un certo sen-
so la libera rete, infinita, che non si può
bloccare, esponenziale, può surrogare
l’impeto autoritario del caudillo. E può
ambiguamente, rimpiazzare il mitico bal-
cone dell’altra piazza di Roma.
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on c’è bisogno di citare
sondaggi per afferma-
re che la campagna
elettorale di Rivoluzio-
ne civile non ha sfonda-
to. E che la variopinta

comitiva riunitasi attorno all’ex pm ri-
schia seriamente di restare fuori dal Par-
lamento. «L’idrovora Grillo», come l’ha
definito lo stesso pm, «risucchia tutto»,
compreso il rassemblement di sinistra,
che ha speso gran parte di questa cam-
pagna attaccando Vendola e blandendo
i cinque stelle, cercando di mutuarne i
temi più gauchisti e respingendo l’anti-
politica e i tic da divo intollerante del
comico genovese.

Il ratto del più noto dei dissidenti gril-
lini, il bolognese Giovanni Favia, è stato
solo l’emblema di questa invidia del Gril-
lo che ha caratterizzato la campagna de-
gli ingroiani. Così come la scomparsa di
Tonino Di Pietro, che non è riuscito a
imporsi sui media neppure quando lo
scoppio della seconda Tangentopoli ha
riportato prepotentemente in agenda la
prima.

La comitiva, del resto, fin dall’inizio
ha dato l’impressione di una carovana
un po’ improvvisata. Per capirci, non c’è

mai stata neppure l’idea di costruire
una nuova forza politica, come invece è
balenato nel centro montiano. Circola a
malapena l’idea di costruire un unico
gruppo parlamentare.

I due principali partner di Rivoluzio-
ne civile, Idv e Rifondazione, hanno su-
bito messo in chiaro che a loro spetterà
la maggior parte degli eventuali rimbor-
si elettorali (si parla del 30% per uno,
ma per avere accesso bisogna eleggere
almeno un parlamentare), e che nessu-
no dei due partiti intende sciogliersi. In-
groia, dal canto suo, si è tenuto alla lar-
ga da qualunque ipotesi di dimissioni
dalla magistratura, e ha più volte spiega-
to che «se non vengo eletto torno a fare
il magistrato in Guatemala». Quanto
all’Idv, «noi continueremo a esistere in
ogni caso», spiega Luigi Li Gotti, senato-
re uscente. «Siamo presenti in tanti Co-
muni e Regioni, e anche al Parlamento
europeo. In settembre terremo il nostro
congresso nazionale». Gli uomini di Di
Pietro raccontano che è stata l’Idv, l’uni-
co partito presente nell’ultimo Parla-
mento, a caricarsi la maggior parte del-
le spese per queste elezioni (si parla di
almeno 500mila euro). E proprio l’Idv è
il partito che, sulla carta, ci ha perso di

più con la scomparsa del proprio simbo-
lo dalle schede elettorali. Ora, se le cose
andassero bene e Rivoluzione superas-
se il quorum, Di Pietro tornerebbe in
Parlamento con altri 4 fedelissimi, tra
cui Maurizio Zipponi: 5 in tutto. Una de-
bacle per un partito che fino al 2011 veni-
va accreditato dell’8% nei sondaggi. Ma
Li Gotti non si scompone: «Partecipare
a questa lista è stata una scelta raziona-
le, nessun rimorso». Anche dentro Ri-
fondazione, nonostante il terrore di re-
stare ancora una volta fuori dal Parla-
mento non si registrano pentimenti ri-
spetto all’abbraccio con il pm. Anzi.
«Sulla battaglia contro il Pd e sui temi
del lavoro è stato totalmente in linea
con noi», spiegano dal partito di Ferre-
ro. «E per nulla manettaro....».

Nessun rimpianto, dunque. Ma, salta-
to anche l’agognato endorsment di Ber-
tinotti, il clima ricorda quello della Sini-
stra arcobaleno del 2008. E lo stesso In-
groia, oltre all’annuncio della sua perso-
nale exit strategy in Guatemala, sembra
già ragionare sulle ragioni della sconfit-
ta. Dal poco tempo a disposizione per la
campagna, al rammarico per il manca-
to sostegno della Fiom di Landini «an-
che se loro battaglie le stiamo portando

avanti soprattutto noi». Fino all’ammis-
sione, in un’intervista al manifesto, che
«una parte del nostro elettorato si sta
orientando verso il voto disgiunto». E
all’auspicio di un esito incerto delle ur-
ne, che comporti un rapido ritorno alle
urne.

Una seconda chance per le truppe
guidate dal pm palermitano che, come
conferma l’imitazione indolente di Croz-
za, non è riuscito a entrare in partita.
Caratterizzando la sua campagna più
come un’azione di rimessa che come
una proposta innovativa. Come confer-
mano le durissime polemiche con i colle-
ghi magistrati, a partire da Ilda Boccas-
sini, che hanno finito per trascinare
nell’arena elettorale anche le figure di
Falcone e Borsellino. Una campagna se-
gnata anche dalle interlocuzioni tentate
e poi abortite, da Grillo a Bersani. Per
non parlare del quotidiano tiro al piccio-
ne contro Vendola. Anche il sindaco di
Napoli De Magistris, che pure è stato il
vero motore della lista, è apparso un po’
sotto tono. E tuttavia la sua Campania
resta una delle roccaforti, l’unica regio-
ne dove è possibile il superamento del
quorum dell’8% al Senato. Nella miglio-
re delle ipotesi.

. . .

Davanti a 300 mila
persone sembra
un Caudillo
sudamericano
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Grillo, marcetta su Roma
Piazza piena, giornalisti via

La folla in attesa dell’inizio
del comizio di Beppe Grillo
a piazza San Giovanni a Roma
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Ingroia a rischio quorum, tutti cercano vie di fuga

PAROLE POVERE

Addio Schenghen
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● Si è consultato con qualcuno? Oppure lo
ha deciso bevendo il the con quattro amici
fidati? Avrà pensato: li faccio morire i
giornalisti, li tengo fuori dalla porta, poi
piangeranno, staranno male, tanto cedono,
sono dei venduti come i politici, li
compreremo maltrattandoli. No, non si è
consultato con nessuno. Cosa conta se
Casaleggio rimboccandogli le coperte gli ha
sibilato: nessuno ti fermerà, segui il lato
oscuro della forza? È un padrone, milionario,
ma di vecchio stampo, di quelli che non
devono chiedere mai, come i digestivi amari
dei tempi andati. Di quelli duri, che amano le
serrate. Una bella lezione per Berlusconi e
per le sue mollezze: vedi un po' questo
concorrente che riesce a tenere fuori dalla
porta di una manifestazione davvero grande
i giornalisti italiani. Ha detto: fuori di qui,
perché comando io. Il povero ducetto di
Arcore ci sta facendo una figura da
mammoletta, di fronte all'intraprendente
genovese. Aria di tempi nuovi, e Berlusconi
non è mai stato tanto vecchio come oggi

mentre Grillo aboliva Schengen in Piazza
San Giovanni, Roma. Il messaggio è
parecchio contorto ma regge la prova
finestra. Lui, quello che sta vendendo l'idea di
un «popolo» liberato dalla faziosità dei
partiti, di una nazione in cui i conflitti
vengono sepolti come asce di guerra sotto le
zolle di una “comunità” operosa e solidale in
cui gli interessi di parte vengono evaporati, al
pari delle classi sociali, lui espelle i giornalisti
«italiani» dalla sua iniziativa pubblica.
Primo gomito. Il secondo è bellissimo:
accoglie invece la stampa europea, mentre la
avvisa che diffida dell'Europa, mentre
predica un protezionismo para-leghista
questa volta applicato ad una operosa
comunità, a un popolo-nazione-formicaio il
cui futuro dipinge affrancato dalla servitù
europea. Innesca, e lo sa, la miccia neppure
lunghissima di un nuovo nazionalismo,
perché la sua «politica economica» servirebbe
solo a scavare un vallo minaccioso tra questo
paese e l'Europa, un vallo armato di una
nuova-vecchia intransigenza che puzza di
autarchia. E fa tutto da solo, il motore
immobile della «democrazia diretta», «che il
pubblico è ammaestrato e non vi fa paura»
(Grazie Guccini).

● Vietato ai cronisti italiani il backstage
a San Giovanni, interviene la polizia e salgono tutti
● Dai tweet ai blog si materializza il popolo
grillino, dal bancario all’impiegato Eutelia
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