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GIOVANNI ERNANI, FRATELLO GEMELLO DI ENRICO
OLIVERI, ILSEGRETARIODEL«PRINCIPALEPARTITODI
OPPOSIZIONE» E, DA QUANDO OLIVERI È SCAPPATO,
SUOALTEREGONELLEPIAZZEENEIPALAZZIDELPO-
TERE, NEL ROMANZO DI ROBERTO ANDÒ «IL TRONO
VUOTO» INCONTRA IL PRESIDENTE DEL CONSIGLIO
FORTUITAMENTE, IN UN BAGNO DEL QUIRINALE. Sia-
mo a pagina 108 e il premier di quei giorni, ben
identificabile con la sua fisionomia da miliarda-
rio ridens, si sente così apostrofare dal colto e
soavemente pazzo Ernani: «I porci prendono
piacere dal fango, piuttosto che dall’acqua pu-
ra»… È un frammento di Eraclito, che Ernani gli
traduce all’impronta, visto che l’altro ignora il
piacere di conoscere il greco antico. E così ecco-
lo bollato, questo Presidente del Consiglio di cui
non si fa il nome, come animale. Come essere
pre-umano.

Quando non è oggetto di esplicite caricature,
infatti, sembra che l’Unto del Signore, per i no-
stri narratori, sia evocabile solo attraverso meta-
fore: qui, le bestie eraclitee, ma come non pensa-
re al Duca di Mantova del romanzo eponimo di
Franco Cordelli, anno 2004 e, dietro le quinte,
all’Hitler - con la grottesca e abominevole cer-
chia dei suoi scherani - indagato per 600 pagine
da Giuseppe Genna, nel 2008?

Vorrà dire qualcosa che, invece, due romanzi
che ci raccontano l’altra politica, quella non ber-
lusconiana, la narrano ignorando le ideologie,
attraverso vicende soprattutto «umane»? Uno è
per l’appunto questo di Andò, uscito un anno fa
per Bompiani (nel 2012 premio Campiello opera
prima), tornato in libreria per via del film che lo
stesso autore ne ha tratto, Vivalalibertà con Toni
Servillo. L’altro è Ilcieloèdeipotenti di Alessandra
Fiori, appena uscito per e/o.

Rispettando un criterio temporale, partiamo
da questo secondo. Perché racconta la vita di un
politico venuto alla luce in tempi di Prima Re-
pubblica. Alessandra Fiori, 36 anni, è sceneggia-
trice e giornalista. Ed è figlia di Publio Fiori. Ap-
punto, il romanzo è un’operazione curiosa: bio-
grafia romanzata di un padre che, nato democri-
stiano, abile a navigare nelle correnti della Bale-
na Bianca poi, dopo la catastrofe del ’92, transfu-
ga nella nuova Destra e infine rifondatore della
Dc, è stato sottosegretario e ministro, è stato
gambizzato dalle Br e costretto per un venten-
nio a convivere con l’accusa di essere un pidui-
sta, finché un tribunale non ne sancì l’infonda-
tezza. Qui eccolo figlio di un avvocaticchio di
paese, sgomitante già da scuola, col sogno-me-
teora di farsi prete, il tempo di scoprire che a
fare il politico si gode di potere uguale, ma senza
rinunciare alle donne. Perché Claudio Bucci - il
suo nome nel libro - i difettacci li ha tutti, è inna-
morato della bella moglie ma la cornifica e, che
la politica sia imbroglio e capacità di incantare i
gonzi, l’ha capito da ragazzino.

ITRUCCHIDEL MESTIERE
Dagli «imbussolamenti», cioè la sostituzione del-
le urne vere con urne fasulle, nei congressi di
sezione, ai modi in cui si diventa signori delle
tessere, facendosi patroni dei pensionati come
pagando cene e distribuendo favori, il Bucci per-
corre tutti i gradini della scala. Intorno a lui si
muove la Dc, con le sue maschere narrative ben
riconoscibili: il De Santis che è Andreotti, il Bra-
caglia similissimo a Sbardella. Più mezzo bosco
che bosco, perché è il modello su cui è ricalcato
Bucci - è Publio Fiori - che è stato politico di staz-
za più locale, regionale, che nazionale.

Dicevamo che l’operazione è curiosa. In coda
veniamo informati che Fiori padre ha letto e si è
divertito. Ma certo, questa è stata la forza di una
certa Dc: incarnare - bonariamente - i vizi tipica-
mente italici. In realtà sappiamo che la storia
della Prima Repubblica e del partito che ci ha
governato per quasi un cinquantennio è stata an-
che fosca, terribile. Qui, però, il lato tragico re-
sta a lato. Ilcieloèdeipotenti è la storia di un politi-
co umano, troppo umano, resoci più simpatico
dal fatto che la moglie lo molla per mettersi col
suo migliore amico. Il romanzo si legge piacevol-
mente, complice anche il voyeurismo che risve-
glia in noi. Operazione narrativamente legitti-
ma? Di sicuro operazione singolarmente
familiare…

E veniamo ad Andò. Che, di questa vicenda,
racconta esattamente il seguito. Ernani infatti
dice a Maletti, l’altro leader del partito con cui
suo fratello intrattiene da sempre un rapporto
come quello che correva tra i Duellanti di Joseph
Conrad: «In Parlamento ci sono la mafia e la ca-
morra, e c’è il politico che fa da tramite per i loro
affari, ma, ed è qui il bello, c’è anche il loro avvo-
cato difensore. È la prima generazione di politici
post-bellici ad avere immaginato un ciclo dove
sono presenti tutti gli anelli della catena, dal de-
litto alla sua sparizione legale. La Democrazia
cristiana non era arrivata a tanto».

Questo è il contesto. Ma Il trono vuoto è un ro-
manzo soprattutto potentemente psicanalitico.
Rispetto al film, dove Andò, con Angelo Pasqui-
ni, ha limato la vicenda, e dove regna un’estetica

che ormai sembra promanare da Servillo stesso
- in quanti film si è già mosso in scenari altrettan-
to gelidi e labirintici ? - il romanzo ha a disposi-
zione strumenti per articolare meglio la vicen-
da. Per esempio la voce del narratore…

Quindi più chiaro appare che Enrico e Giovan-
ni sono due facce di uno stesso essere e che il
resto, il consigliere Bottini, le donne, a Roma An-
na a Parigi Danielle, perfino quei luoghi dove i
due si muovono, un set e un palco da comizio,
sono funzioni di uno sdoppiato che, impazzito,
cerca di ricucirsi.

Chi è il segretario di cui racconta il libro? Ma è
evidente, è Veltroni: per via della mania del cine-
ma ma soprattutto per questo vizio di sparire
quando le cose vanno male (Oliveri, prima di par-
tire di notte per Parigi, ha visto un sondaggio
che dava il partito al 16%). E per via del rapporto
di rivalità con l’astutissimo Maletti. Ma in fondo
non ce ne importa. Perché qui è la Psiche la pro-
tagonista. Insomma ciò che rende anche i politi-
ci umani. Diversi da Quello - l’Unto - di cui si può
scrivere solo aggirandolo, interrogandone l’enig-
ma e riproducendolo per metafore.
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CENTINAIALELIBRERIECHEHANNOADERITO,MIGLIAIA
LEADESIONI.OGGIL’INIZIATIVAPROPOSTADALL’ASSO-
CIAZIONE FORUM DEL LIBRO per la raccolta firme a
sostegno del mondo del libro e della lettura entra
nel vivo dopo il tam tam in rete.

A disposizione di tutti, in particolar modo i let-
tori, c’è nelle librerie che resteranno aperte - e
sono molte, e anche quelle dedicate ai bambini -
un documento in 5 punti in cui si chiede a chi
andrà a governare il Paese, un impegno concreto
a operare nella prossima legislatura a favore del
libro e della lettura.

Il documento, presentato a Roma la scorsa set-
timana a tutti i candidati e candidate alle prossi-
me elezioni, ha già raccolto oltre 4000 firme.
Molti i politici che hanno dato la loro disponibili-
tà, potete vedere da voi chi sono sul sito http://leg-
ge-rete.net/e-leggiamo/. Praticamente tutti del
Pd e di Sel con pochissime, rare eccezioni di altri

partiti.
Il presidente del Forum del Libro ha dichiara-

to: «Non c’è giornata migliore di quella delle ele-
zioni per sottoporre ai candidati i punti chiave di
una legge che promuova il libro e la lettura par-
tendo dalla scuola, dalle librerie, dalle bibliote-
che e per costruire in modo partecipato un movi-
mento per la promozione del libro».

Tra i primi firmatari del documento si leggono
Andrea Camilleri, Paolo Fresu, Tullio De Mauro,
don Luigi Ciotti, Toni Servillo, Umberto Eco, Car-
lo De Benedetti, Piergaetano Marchetti, Marghe-
rita Hack, Andrea Carandini, Stefano Rodotà, Al-
berto Meomartini, Salvatore Settis, Roberto Sa-
viano, Dacia Maraini, Giuseppe Tornatore, Su-
sanna Camusso, Carlo Petrini, Silvia Avallone,
Pietro Mennea, Luciano Canfora, Marco Manci-
ni, Fiorella Mannoia. Insieme a loro tanti bibliote-
cari, insegnanti e librai.
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