
Discosolistaper il leader
deiPorcupineTree.Si intitola
«TheRavenThatRefusedTo
Sing»:èunconceptdi forte
ispirazione letterariache
raccontastorie tra ilgotico
e il soprannaturale

StevenWilson
Come suonano
i fantasmi
Ilnuovoalbum
delgeniaccioprog

PARE UN RICERCATORE DI FISICA, O UN IMPRENDITORE
GENIODELLANEWECONOMY,CONISUOIOCCHIALETTI
CON LA MONTATURA LEGGERA, I CAPELLI LUNGHI E
COMPOSTI E LO SGUARDO GENTILE ED ACUTO. Certo
nessuno lo immaginerebbe leader di una delle rock
band più apprezzate degli ultimi quindici anni, pro-
secutori di un genere che ha le radici nell’epica de-
gli anni Settanta, il progressive. Sarà questa sua
aria amichevole da professore, ma Steven Wilson,
quarantacinquenne inglese di un paesino alle porte
di Londra e leader dei Porcupine Tree, ispira una
certa tranquillità. Al contrario, la sua musica si è
sempre spinta oltre il prevedibile, non ha mai oc-
chieggiato alla semplicità, fornendo più di un’inter-
pretazione tra volate psichedeliche e costruzioni
complicate e oscure. Oggi torna con un disco solista
(e in data unica ad Assago il 28 marzo), il terzo in
cinque anni dopo vari progetti paralleli alla sua
band, The Raven That Refused To Sing, un disco con-
cept che «racconta storie soprannaturali», e di chia-
ra ispirazione letteraria, Edgar Allan Poe su tutti,
vero Mr Wilson? «Una specie. Mi piace fare dischi
che abbiamo una tematica unica. Una continuità.
Puoi chiamarlo concept se vuoi, ma in realtà ogni
canzone è un breve racconto che parla di fantasmi
o storie soprannaturali. The Raven... racconta di un
uomo ormai vicino alla fine della sua esistenza, che
riflette sulla propria mortalità e ricorda un tempo
in gioventù nel quale era molto legato alla sorella,
purtroppo morta molto giovane. Un dolore che ren-
derà il protagonista incapace di avere dei legami
affettivi importanti. E ora che è molto anziano e
solo, un corvo inizia a visitare il suo giardino, così,
come avviene in molti racconti gotici, il corvo diven-
ta ai suoi occhi una manifestazione della sorella
morta tanto tempo prima. E visto che la sorella ama-
va cantare per lui, l’uomo cerca in tutti i modi di far
cantare il corvo per avere la prova che si tratti della
reincarnazione. Triste, tragico, malinconico. Come
tutti i miei dischi, è un po’ deprimente» (ride, ndr).
Mac’èunlegameconpersoneesistenti?Unospun-
toautobiografico?
«Ogni canzone che ho scritto di sicuro ha un lato
autobiografico. Non credo che si possa scrivere qual-
cosa sperando che la gente vi si rifletta, senza met-
terci la propria esperienza personale, i propri senti-
menti. Nel caso di The Raven... ovviamente non c’è
nulla nel racconto che mi riguardi, ma le riflessioni
sul rimpianto, sulla perdita, la paura della morte,
sono emozioni che proviamo tutti».
Sia con i Porcupine Tree che nel suo lavoro solista,
la parte riservata alla grafica (così come all’allesti-
mento degli show) è molto importante. Anche in
questocaso i raccontisonodescrittinel librettoat-
traversobellissimeillustrazioni.Èunmodopercom-
pletare lamusica?
«Ho sempre amato mescolare le diverse forme d’ar-
te ed è vero che i miei spettacoli hanno una forte
componente visiva. In questo caso, quello che ho
detto al mio illustratore Hajo Mueller è stato: im-
magina di entrare in un negozio di libri usati o anti-
chi e nello scaffale più nascosto e logoro trovare un
vecchissimo libro di misteriosi racconti gotici scrit-
ti un secolo fa, coperto di polvere e ragnatele. Im-
magina come può apparire quel libro... Con questa
idea in mente ha creato le 128 pagine illustrate. So-
no disegni molto classici, favolistici. Nel libro poi,
ci sono tre storie che sono state scritte prima dei
testi delle canzoni. Insomma, è un progetto multi-
mediale. Credo che sia una costante nella mia car-
riera. Mescolare musica, letteratura, disegno».
Ilprimobranodeldisco,«Luminol»,miharicordato
le melodie di Crosby, Stills & Nash. Quanto è stato
influenzato dalla psichedelica californiana della fi-
nedeglianni ’60?
«Sono un grande fan di Crosby, Stills & Nash e
ovviamente anche del loro lavoro con Neil Young.
Posso dire che insieme ad un altro grande califor-
niano, Brian Wilson dei Beach Boys, mi hanno in-
segnato come scrivere armonie vocali complesse.
È un’influenza che giustamente ha sentito in Lu-
minol, ma che c’è anche in altre tracce del disco».
La sua voce su questo disco mi ha ricordato quella
diGregLake.Quali sono i suoi cantanti-faro?
«Come le dicevo prima, i miei preferiti sono quelli
specializzati in armonie vocali. In realtà io non
volevo fare il cantante. Mi è capitato perché non
ho trovato nessuno che volesse cantare le mie can-
zoni. E quindi ho dovuto imparare a cantare, ad
essere un frontman. Negli anni sono migliorato,
ma ancora non riesco a sentirmi tale. I miei eroi
non sono mai stati dei cantanti, ma gente come
Roger Waters, che di sicuro non ha una grande
voce, ma ha grandi idee. O Frank Zappa. Preferi-
sco loro ai performer».
«DriveHome»èforselacanzonepiùpopdeldisco.
Bellissimamelodiaeungrandeassolodichitarraal-
la fine. Qualè la sua idea diuna canzonepop?
«La musica pop non è certo il mio forte, ma occa-
sionalmente riesco a scrivere una canzone pop
anche io. Intendendo un brano con una struttura
classica: verso, ritornello, verso, ritornello, brid-
ge, ecc… Non è una cosa che mi riesce d’istinto e
ammiro molto chi ci riesce. Gente come Brian
Wilson dei Beach Boys. I miei genitori ascoltava-
no gli Abba, i Carpenters, i Bee Gees. E ho un
enorme rispetto per questi artisti capaci di scrive-

re queste melodie immortali che definiscono la
canzone pop. Io sono attratto da musica più arti-
colata e complessa, ma c’è qualcosa di perfetto e
cristallino in una brano pop così concepito che mi
attrae. Come dicevi tu, in questo disco DriveHome
è quella canzone…»
Parlavoprimadell’assolodichitarra incodaa«Dri-
ve Home». Non se ne sentono più tanti nel rock di
oggi.È fuori moda?
«Dall’avvento del grunge, Nirvana e soci, il solo di
chitarra è diventato fuori moda. In particolare
quelli lunghi due minuti e mezzo come in Drive
Home. Non sono un grande fan dei supervirtuosi
che possono suonare velocissimo. È più tecnica
che altro. Credo si tratti di un trend sfortunato,
molto stimolato da You Tube, dove trovi video
con decine di chitarristi che gareggiano a chi cor-

re di più. Preferisco sentire un chitarrista che suo-
na due note e mi spezza il cuore, rispetto ad un
altro che ne suona centinaia che mi entrano in un
orecchio ed escono dall’altro. E il chitarrista con
cui suono ora, Guthrie Govan (che suona l’assolo
di DriveHome), è sicuramente in grado di suonare
veloce, ma capisce la bellezza della semplicità.
Quindi forse riusciremo a far tornare di moda gli
assolo di chitarra, grazie a questa canzone».
Si chiede mai se il progressive rock sia ancora una
musicaattuale?
«Io non me lo chiedo, ma me lo chiedono in molti.
È molto difficile oggi fare qualcosa che sia com-
pletamente moderno o innovativo. Tutta la musi-
ca che viene prodotta, inevitabilmente si riferisce
a qualcosa che è stato fatto in passato. Ed è sem-
pre stato così. Noi guardiamo ai Beatles o ai Led
Zeppelin come se fossero sbucati dal nulla, ma in
realtà avevano preso moltissimo dal rock ‘n’ roll i
primi e dal blues i secondi. E credo che oggi non
sia così diverso. La mia musica ha molti riferimen-
ti a ciò che amo: band come King Crimson, Yes,
Pink Floyd. Ma credo anche di darne una versio-
ne moderna, perché sono cresciuto ascoltando
molta musica negli anni 80 e 90 che è entrata nel
mio dna. E credo che tutto si rifletta in quello che
faccio. Quindi, rispondendo alla sua domanda,
credo che il progressive rock possa ancora essere
attuale, e credo anche che la perdita di potere che
stanno subendo le major discografiche o Mtv, dia
più spazio a generi meno commerciali e più speri-
mentali. Grazie a internet non c’è più una grande
barriera tra chi fa musica e chi la ascolta».
Ha scelto Alan Parsons come ingegnere del suono
eco-produttoreper «The Raven...»,perché?
«Alan era in cima alla lista delle persone che vole-
vo come ingegnere del suono per quest’album.
Perché volevo rappresentare l’epoca d’oro degli
anni 70 non solo attraverso la musica, ma anche
attraverso il modo in cui quella musica veniva re-
gistrata. Un’arte che oggi sta scomparendo, per-
ché moltissime persone, a cominciare da me, so-
no cresciute imparando a registrare dal compu-
ter, digitalmente. Ma c’è qualcosa di organico e
caldo nel modo in cui registravano allora. E Alan,
come tutti sanno, è responsabile del suono di uno
dei dischi meglio registrati della storia del rock:
The Dark Side Of The Moon dei Pink Floyd. Che tu
sia un loro fan o meno, non puoi negare che quel
disco suoni magnificamente. Per fortuna lui cono-
sceva e apprezzava il mio lavoro e si è reso dispo-
nibile. È stata una bellissima esperienza».
Direcentehalavoratoairemixdelcatalogodialcu-
ni dei suoi gruppi preferiti, King Crimson e Jethro
Tull.Eneldiscolaloroinfluenzasisentechiaramen-
te.Èunaconseguenzadirettadel suolavorosui lo-
roalbum?
«Deve sapere che solo per remixare Thick As A
Brick lavoravo per dodici ore al giorno per settima-
ne. Poi diciamo che dopo un weekend libero mi
sono messo a lavorare al disco. Avevo la testa pie-
na del suono di quel disco, quindi ovviamente sì,
inevitabilmente ha influenzato il mio lavoro. Sia
consciamente che inconsciamente».
SochehausatoilmellotrondiRobertFripp.Lepiac-
cionogli strumentivintage?
«Sì, Robert ha ancora il mellotron usato nel pri-
mo album dei King Crimson, In The Court Of The
CrimsonKing. È davvero un pezzo di storia. È qua-
si completamente rotto e non è più affidabile, ma
suona ancora benissimo. E per me che amo quel
suono da una vita, è stata una grande emozione
poter suonare quello strumento».
Avendo lavorato a stretto contatto con Fripp ha
maipensatodi collaborarci?
«Mi piacerebbe molto, ma lui si è ritirato dalle
scene. O almeno così dice. Già in passato è ritor-
nato sulle sue posizioni, quindi incrociamo le dita
e speriamo cambi ancora idea».
Lei non è un fan degli mp3 e del suono digitale. Ci
puòspiegarecosaintendeper«artedell’ascolto»?
«Il problema è il modo in cui sentiamo musica
oggi. Un lettore mp3 va bene per ascoltarla men-
tre cammini, se fai sport, in macchina. Ma non ti
rende partecipe della musica come la si ascoltava
una volta: dedicandole parte della tua giornata,
ascoltando un disco in vinile, guardando la coper-
tina, leggendo i testi. La gente va ancora al cine-
ma, si concede due ore di concentrazione per
guardare un film senza distrazioni, ma con la mu-
sica non lo fa più. È diventata solo un sottofondo
delle nostre vite. Ma ci sono dei dischi come quelli
di King Crimson, Jethro Tull o i miei che hanno
bisogno di attenzione e concentrazione. La musi-
ca se lo merita, non trova?»
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