
P
oter salutare un Papa vi-
vo e sereno: c’è questa
data «nuova» in un mese
di eventi eccezionali,
mai vissuti. I pellegrini si
radunano, partono la

notte da lontano per avere i posti mi-
gliori, custoditi dal colonnato, e sentir-
si più vicini alla finestra. Aspettano e si
arrangiano contro il freddo. Si com-
muovono: sono qui per questo.

Anche la Chiesa ha bisogno di que-
sta conta, di vedere una comunità che
insieme alza la testa e volge lo sguardo
nel medesimo punto. Centomila, forse
meno. Serve un evento per ripopolare
piazza San Pietro: la preghiera «pubbli-
ca» dell’Angelus è da qualche anno co-
sì poco affollata che le immagini sono
quasi sempre rivolte verso il Papa, e
trascurano la piazza. Ma ogni grande
messaggio necessita di un pubblico e
qui c’è. Ci sono gli striscioni e le bandie-
re (molte dell’est europeo, ma soprat-
tutto sudamericane, portate dai semi-
naristi). Le parole che la gente sottoli-
nea e interrompe per applaudire sono

quelle terrene: l’età, le forze, la gratitu-
dine. Ancora «frammenti di una gran-
de confessione», scriveva dei libri e dei
discorsi di Joseph Ratzinger il suo ami-
co Wolfgang Beinert, proprio ieri,
sull’Osservatore, richiamando Goethe.

Alle sette e mezza di una mattina bu-
giarda che promette pioggia, Andrea
Lapucci è già in piazza e rivendica un
primato che non è possibile smentire:
«Sono arrivato per primo». Viene da
Capannoli, è giovane, 17 anni che il bril-
lantino all’orecchio riverberano e il
look, in generale, confermano spensie-
rati e convinti. Il pullman dalla Valde-
ra è partito nottetempo, pieno dei ra-
gazzi della parrocchia. Hanno uno stri-
scione che la sa lunga: «Noi ti abbiamo
capito». Andrea lo spiega: «Il Papa vo-

leva un altro posto, un altro passo.
Non aveva più vigore per un compito
enorme. Siamo con lui».

Il ragazzo dice: enorme. Come le vo-
ci, le accuse, i fatti di Chiesa che forse
hanno tarato questa preghiera. An-
drea si mette una mano sul petto e indi-
ca il posto della fede. Juan Josè Munoz
- che studia da prete all’Istituto Pontifi-
cio - fa un discorso più ampio: «La Chie-
sa è fatta di uomini e non sono divini.
La nostra stoffa è volubile, profana e
gli scandali ne sono il segno. Dobbia-
mo rovesciare la debolezza nella stra-
da verso l’aldilà». Nell’aldiquà però ci
sono un paio di cardinali che non mol-
lano il Conclave: Roger Mahony, che
fu negligente e coprì abusi sessuali di
diversi preti nella sua diocesi in Califor-
nia. E lo scozzese Keith O’Brien, arci-
vescovo di St. Andrews ed Edimburgo,
che dei «comportamenti inappropria-
ti» (l’accusa è ripresa dal quotidiano
TheGuardian) sarebbe invece autore in
prima persona: questo raccontano le
denunce di tre sacerdoti, sue vittime ai
tempi del “tirocinio”. «Che devo dire?

L’ultimo Angelus di Benedetto XVI ie-
ri in piazza san Pietro. Un timido sole,
oltre centomila fedeli commossi e il
suo grazie. Papa Ratzinger, puntuale,
si è affacciato alla finestra del suo ap-
partamento del Palazzo apostolico.
Scoppia il prima applauso. Inizia co-
me ogni Angelus, dal commento al
Vangelo del giorno. È quello della Tra-
sfigurazione di Gesù. Spiega il «prima-
to» della preghiera, senza la quale «tut-
to l’impegno dell’apostolato e della ca-
rità si riduce ad attivismo».

È un tema centrale per il Papa, che
aggiunge come «la preghiera» non sia
«un isolarsi dal mondo e dalle sue con-
traddizioni». Come, al contrario, «con-
duca al cammino, all’azione». Lo ave-
va ribadito nel suo Messaggio per la
Quaresima, dove l’esistenza cristiana
è spiegata come «la salita al monte
dell’incontro con Dio» per poi, però,
ridiscenderlo «portando l’amore e la
forza che ne derivano in modo da ser-
vire i fratelli e le sorelle». Quindi pre-
ghiera e carità «operosa».

È così che arriva a spiegare ai cento-
mila di piazza San Pietro e ai tanti fe-
deli che lo ascoltavano per radio e tele-
visione da tutto il mondo, la sua scelta.
La sua «rinuncia» sarebbe, in realtà,
un’altra «chiamata». «Cari fratelli e so-
relle questa parola di Dio - ha spiegato
con voce ferma - la sento in modo par-
ticolare rivolta a me, in questo mo-
mento della mia vita». Ed è scoppiato
forte l’applauso dalla piazza. Gli si in-
crina leggermente la voce per l’emo-
zione. Ma è un attimo. Risponde con
un «Grazie» e riprende il suo ragiona-
mento. «Il Signore mi chiama a salire
sul monte per dedicarmi ancora di più
alla preghiera e alla meditazione».
Questa sarà la sua vita dopo il 28 feb-
braio. Ritiro e preghiera. Sa dello scon-

certo e del dolore che la sua decisione
ha determinato tra i fedeli. Vuole spie-
gare che la sua rinuncia al pontificato
«non significa abbandonare la Chie-
sa». «Anzi, se Dio mi chiede questo -

continua - è proprio perché possa con-
tinuare a servirla con la stessa dedizio-
ne e lo stesso amore con cui l’ho fatto
sino ad ora. In un modo - conclude -
più adatto alla mia età e alla mie for-
ze». Invita, così, tutti a prendere atto
con realismo e umiltà del senso del li-
mite. È una lezione. Non vi è alcun cen-
no alle difficoltà di governo della Chie-
sa o alle divisioni interne alla Curia ro-
mana. Ieri non era il tempo delle con-
danne al carrierismo e all’egoismo.

Subito dopo la preghiera dell’Ange-

L’ultimo Angelus:
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D
a Bach a Bacharach, la
musica potrebbe cam-
biare radicalmente in
Vaticano. Se l’amato
Johann Sebastian,
«l’“architetto della mu-

sica” capace di riprodurre l’armonia im-
pressa da Dio nella creazione», è stato
infatti per Benedetto XVI fonte di ispira-
zione e conforto, il cardinale di Manila,
Luis Antonio Gokim Tagle, spiega il
Vangelo citando successi come Whatthe
worldneedsnowislovee i musical di Broad-
way. Questa è solo una delle scoperte
che si fanno leggendo il primo libro in
italiano (Gente di Pasqua. La comunità cri-
stiana, profezia di speranza, edito da Emi)
del più giovane tra i papabili (56 anni il
21 giugno). Le origini cinesi del primate
filippino, che i suoi fedeli chiamano ami-
chevolmente «Chito», non sono più un
segreto e la stima che per lui nutre l’at-
tuale Papa è fotografata dall’abbraccio
paterno dell’ultimo concistoro, ma il
suo pensiero per ora è rimasto in secon-
do piano. «Ha il carisma di Giovanni
Paolo II e la statura teologica di Joseph
Ratzinger» dicono i sostenitori di questo
cardinale, formatosi alla Catholic uni-
versity of America di Washington. E pro-
prio l’esperienza negli Stati Uniti sem-
bra aver lasciato un segno indelebile.

Preoccupato per la sempre minore
capacità di attenzione dei giovani, quasi
prigionieri di cellulare e telecomando,
non esita infatti a citare Martin Luther
King, che proprio dalla capitale Usa, sui
gradoni stracolmi del Lincoln Memo-
rial, cinquant’anni fa urlò al mondo: «I
have a dream…». «Che cosa ha dato a
quest’uomo l’energia di lottare fino alla
morte? La visione, i sogni… Temo che,
nel nuovo millennio la gente non avrà
grandi visioni coinvolgenti, non avrà so-
gni, e quindi non avrà energia…».

«Se cerchiamo di vedere la radice del-
la violenza nel mondo, scopriamo che
viene dalla paura» commenterà, invece,
dopo essersi sentito dire «non lo tocchi,
se muore la denunceranno» mentre, as-
sieme a una suora filippina, cercava di
salvare un uomo che stava per morire
su un marciapiede di New York. Ma che
cos’ha da offrire il cristianesimo, si chie-
de Tagle, a un mondo diviso e prigionie-
ro della disillusione e della paura? «Solo
la fede nel Signore risorto, da cui nasce
lo slancio per vivere come comunità, se-
gno di speranza per un mondo distrut-
to». Pasqua, comunità, speranza. Di nuo-
vo. Ma «comunità» e «gruppo» per il car-
dinale di Manila non sono certo sinoni-
mi. Ahouseisnotahome, spiegava un’indi-
menticabile canzone di Burt Bacharach,
presa in prestito dall’arcivescovo. «Esi-
stono molti gruppi, ma solo poche
comunità… Una comunità nasce quan-
do i membri di un gruppo prendono la
decisione e l’impegno di scambiarsi vi-
cendevolmente il dono di una presenza
premurosa».

È la resurrezione di Cristo, quindi, la
risposta che secondo Luis Antonio Ta-
gle la comunità cristiana, da lui chiama-
ta «gente di Pasqua», deve offrire al
mondo davanti al male. Un male che
quest’uomo non si stanca di denunciare
con forza: dalla «globalizzazione di éli-
te» o «globalizzazione neoliberale», alla

«globalizzazione culturale» di ispirazio-
ne neopagana, «influenzata da valori po-
stmoderni decisamente mondani, indivi-
dualistici, competitivi e materialistici».
Dalla «crocifissione dei poveri», evento
quotidiano del terzo millennio, al pote-
re del denaro «che stabilisce chi può su-
perare ogni ostacolo», fino alla scompar-
sa del senso del sacro e dell’unità della
vita.

Ma questo cardinale filippino, che
predica su Youtube e usa abilmente Fa-
cebook, che propone la freschezza di un
cristianesimo giovane e carico di entu-
siasmo, è già pronto per guidare la Chie-
sa che da mercoledì sarà orfana del Pa-
pa tedesco? Secondo i suoi detrattori
non ha ancora la necessaria esperienza
e soprattutto non conosce le dinamiche
interne alla Curia romana. A giudicare
dalle sue parole, però, Tagle sembra ave-
re le idee piuttosto chiare anche sulle re-
centi sofferenze della Chiesa cattolica.
«Gli scandali sessuali e finanziari asso-
ciati al clero hanno causato amarezza e
sfiducia… Noi chiediamo perdono allo
Spirito, alla Chiesa e all’umanità per
queste mancanze. Dobbiamo prestare
attenzione al richiamo dello Spirito af-
finché la chiesa sia un segno di ciò che il
nostro mondo contemporaneo desidera
ardentemente: la speranza della pienez-
za, l’unità nella diversità, il coraggio del-
la fede e l’amore universale». E ancora:
«Per Agostino, nel momento in cui i pa-
stori umani delle nostre comunità cri-
stiane perdono l’amore e sono attratti
dai poteri, dai privilegi e dal prestigio
che acquisiscono nel processo pastora-
le, essi non sono più capaci di prendersi
cura del gregge».

Non solo, il ruolo del Papa, su cui il
dibattito è aperto dopo la rinuncia di Be-
nedetto XVI, secondo il cardinale di Ma-
nila, è simile a quello di un pastore di
pecore che non sono sue. «Il gregge non
diventa proprietà di Pietro. Nessuno de-
ve avere l’impudenza di pensare di po-
ter sostituire Gesù il Buon Pastore. Fare
questo è opporsi alla fede della
risurrezione… Essere pastore è guidare
il gregge, amare e morire».

Una certezza che quasi stride con il
clima che si sta creando attorno al Con-
clave e che ha spinto la Segreteria di Sta-
to vaticana a reagire alla «deplorevole
diffusione di notizie false» da parte della
stampa. E così le voci che lo vogliono
acerbo, inesperto ed eccessivamente
portato alla commozione non sembra-
no toccarlo. «È proprio nei momenti
oscuri e inquietanti - dice il cardinale Ta-
gle - che lo Spirito soffia più forte».
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In piazza tornano i pellegrini
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Sui cardinali sotto accusa
ma diretti in Conclave:
«Fare un passo indietro
se è utile alla Chiesa»
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«Ai tempi dei Borgia
la Chiesa non era certo
migliore... Adesso
almeno se ne parla»
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