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Si intitola«Fili
invisibili» ilprezioso
documentario
diAndreaPapini tra
ilMonteRosae l’India

COSATIENEINSIEMEKORDA,ILFOTOGRA-
FODELCHE,LENEVIDIUNPAESINOSULLE
ALPI ITALIANE E UN BABA INDIANO, GRAN
FUMATORE DI CANNONI? O ANCORA, UN
RAGAZZINO ETIOPE CHE VIVE IN BELGIO,
GLI ITALIANI D’ARGENTINA E UNA GIOVA-
NE «MONTANARA» CHE FA LA BARISTA A
TENERIFE? Niente di complicato. Sem-
plicemente l’amore. Gli affetti. Quelli
che nei casi migliori governano le rela-
zioni umane, costruendo rapporti ca-
paci di abbracciare epoche e geogra-
fie delle più disparate. È tutto questo,
infatti, che ci racconta Filiinvisibili,pic-
colo e prezioso documentario di An-
drea Papini, autore autarchico e ap-
partato (La velocità della luce, La misura
delconfine) e sperimentatore di vie pro-
duttive e distributive alternative (è sta-
to anche tra gli inventori di microcine-
ma).

Come su un piccolo diario, in que-
sto caso una piccola videocamera, il re-
gista ha preso appunti - a matita, dice -
anche disordinati, intorno al mondo.
Seguendo il cammino di una insolita e
straordinaria famiglia che definire
semplicemente «allargata» sarebbe
davvero riduttivo. Sono i Bioni, amici
di Andrea fin da bambino, tanti anni
passati insieme sulle nevi di Alagna,
Monte Rosa.

È qui che prende le mosse questa
storia in grado di abbracciare quattro
continenti e molte vite. Qui è nato Li-
no Bioni, figlio di cuochi e albergatori,
studente di ingegneria, soldato nella
seconda guerra mondiale, emigrato in
Argentina e poi, morto suicida negli
anni Sessanta per quel mal di vivere
che la guerra ti lascia addosso . Lino
ha lasciato tre figli: Manolo, Roberto,
Elena che sono i protagonisti del film.
E, soprattutto, di questo viaggio. L’In-
dia di Elena, per esempio. Lei è anda-
ta a vivere lì con sua figlia Benedetta
nel ‘93. E lì si è sposata con Baba Ji da

cui ha avuto altri tre figli. Li vediamo
tutti insieme vivere quasi di nulla (so-
no stati i fratelli a inviare denaro per
costruire la casa), fare le gare di aqui-
loni, andare sul Gange in un quotidia-
no di semplicità assoluta e orgogliosa
dignità.

Elena non è mai tornata ad Alagna.
Roberto ci vive tutt’ora mentre sua fi-
glia ha scelto Tenerife. Manolo, inve-
ce, vive tra quelle montagne e il Bel-
gio, dove ha ritrovato una sua vecchia
fiamma (l’ha conosciuta sulle piste da
sci come insegnante): Catherine con
la quale ha avuto una bambina. Con
loro vive anche Alexandre, un ragazzo
etiope adottato anni prima da Catheri-
ne e dal marito, andati a cercarlo appo-
sta nel paese più povero dell’Africa.

Tra commozione, alternanze di lin-
gue e geografie ecco che spunta anche
Che Guevara. È Manolo a mostrare fie-
ro quel ritratto scattato da Korda, di-
ventato icona universale. Sì perché an-
che Korda è passato da Alagna, non
aveva mai visto la neve e anni fa decise
di andarla a conoscere proprio lì, sot-
to al Monte Rosa, insieme alla fami-
glia Bioni. Più che una famiglia un al-
tro mondo possibile. Quasi un labora-
torio affettivo sperimentale che non
poteva sfuggire ad un’altra grande
sperimentatrice, di affetti e cinema,
come Antonietta De Lillo. Con la sua
casa di produzione Marechiaro, ha
«accolto» Fili invisibili all’interno del
nuovo film partecipato dedicato ap-
punto all’amore dopo l’amore, Oggi in-
sieme domani anche, viaggio tra i tanti
modi di fare famiglia ai nostri giorni.
Insieme cercheranno vie nuove anche
per la distribuzione.

Intanto mercoledì 27 febbraio il
film sarà proiettato al cinema Palestri-
na di Milano. Poi proseguirà il suo
cammino in sale mirate, città per cit-
tà. Cercatelo sarà l’occasione per vede-
re «questi scritti veloci - come dice il
regista - imprecisi ma realizzati con la
grafite, che contiene il carbonio, la ma-
teria della vita».

IL FUTURO DELLA CIVILTÀ EUROPEA È UN TEMA DI
STRAORDINARIAATTUALITÀ,ESEMBRACHESOLTAN-
TO SI PONGANO DETERMINATI INTERROGATIVI, MA
NONÈCOSÌ:il 28 aprile del 1955, a dieci anni dalla
fine del secondo conflitto mondiale l’Unione cul-
turale greco-francese organizzò ad Atene un in-
contro proprio su Il futuro della civiltà europea,
e quel confronto intellettuale ebbe una risonan-
za particolare perché invitato a parlare di Euro-
pa fra antiche ferite e nuove speranze era lo
scrittore francese, nonché filosofo, uomo di tea-
tro, giornalista, militante politico Albert Camus
(1913 – 1960), autore di Lostraniero che due anni
dopo gli valse il Premio Nobel, e di altri capola-
vori quali La Peste e Il mito di Sisifo.

L’editore Castelvecchi propone ora il testo
della conferenza (AlbertCamus,Ilfuturodellacivil-
tàeuropea, pagine 54, euro 7,00), tradotto e cura-
to da Alessandro Bresolin, saggista e specialista
di Camus. Il volume ci permette di apprezzare
l’approccio di un intellettuale in grado di affron-
tare, come nessun altro, i nodi cruciali del suo
tempo e che, attingendo al proprio patrimonio
culturale di «uomo europeo», parla a un’Europa
che ancora stenta a risollevarsi dalla distruzio-
ne bellica.

Questa civiltà – a suo avviso – si fonda in pri-
mo luogo sul pluralismo, in quanto essa «è il luo-
go della diversità delle opinioni, delle contrap-
posizioni, dei valori contrastanti e della dialetti-
ca che non arriva a una sintesi».

Lo scrittore ci appare interessato al presente,
inteso come «qualcosa che va al di là del giorno
o dell’anno in cui siamo», alla sopravvivenza del-

la civiltà europea, prima ancora che al suo futu-
ro. Constata infatti, dopo due guerre mondiali,
«la strana sconfitta morale di questa civiltà», e
ritiene che si debba comprendere da dove pro-
viene questa sconfitta, curare le ferite ancora
aperte, prima di guardare oltre.

Fin dai tempi della guerra e della Resistenza
cui aveva preso parte attiva, Camus concepiva
l’Europa come un’unità geografica e culturale.
Persisteva pertanto nel dichiararsi contrario al-
la divisione del continente in aree di influenza,
pur consapevole del fatto che la storia stava an-
dando in direzione opposta.

Da autentico socialista libertario, nutriva
un’immensa fiducia nel federalismo europeo e
mondiale, convinto che, per giungere alla pace,
l’Europa dovesse da subito unirsi in un forte mo-
dello federale e non in una «tiepida» confedera-
zione di Stati che avrebbe lasciato inalterato
quell’anacronismo rappresentato dalle sovrani-
tà nazionali, specie in un contesto mondiale se-
gnato dall’internazionalizzazione dell’econo-
mia.

Per sopravvivere, una società deve rispettare
l’individuo, e di conseguenza difendere il plurali-
smo, elemento essenziale di un’unità rispettosa
delle diversità. L’unificazione europea, per lui,
andava pertanto subito realizzata, e constatava
che nel decennio seguito alla Liberazione nel
1945, gli Stati non avevano fatto «altro che ri-
strutturarsi e organizzarsi, accordandosi solo
per una blanda unione economica». Forse an-
che per questo motivo, dopo gli entusiasmi fede-
ralisti del 1944 – 1948, Camus si allontanò in
seguito dalla politica europea, evitando qualsia-
si commento sulla notizia della firma del Tratta-
to di Roma nel 1957.

Da allora si sono compiuti molti passi in avan-
ti, ma di fatto l’Europa è rimasta quella confede-
razione di Stati sovrani in cui ciascuno porta
vanti «la propria politica e il proprio sterile pa-
triottismo». In quest’ottica le parole di Camus
appaiono di una stupefacente attualità: «L’Euro-
pa è costretta in una ventina di lacci in un qua-
dro rigido all’interno del quale non riesce a re-
spirare».

Letanteviteparallele
diunagrande famiglia
allargataalmondo
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Dal 19 marzo al Pac di Milano una grande mostra: «Actuality»,
prima grande retrospettiva italiana di Jeff Wall. 42 opere

dell’artista canadese tracciano il percorso del pioniere della fotografia
concettuale. (qui il suo «After “Invisible Man” by Ralph Ellison»).
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