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Un’«aliena»disinistra
In«Deviazione»,orarieditodaFeltrinelli
raccontò la folleavventuradellaguerra

«DEVIAZIONE» È IL LIBRO – OGGI LO CHIAMEREMMO
UNA «AUTOFICTION» – IN CUI LUCE D’ERAMO, NEL
1979, RACCONTÒ L’AVVENTURA DA LEI VISSUTA NE-
GLI ANNI DI GUERRA. In questo inizio di 2013, in
coincidenza con il convegno che a Roma, alla Ca-
sa delle Letterature, oggi e domani affronterà la
sua figura, Feltrinelli lo riedita, con una bella in-
troduzione di Nadia Fusini.

Deviazione è un libro che possiamo collocare
nella genealogia delle opere post-Shoah – da Levi
a Kertész - perché la pur ariana Luce D’Eramo vi
racconta la sua esperienza a Dachau. Ma, per un
insieme di altri motivi, porta nella sua scia anche
altro: per noi I compagni sconosciuti di Franco Lu-
centini, quel racconto con cui Elio Vittorini nel
1951 inaugurò i Gettoni, così come Una donna a
Berlino, lo straordinario diario di una berlinese nei
primi mesi del 1945, pubblicato dalla stessa Einau-
di nel 2004. Perché in Deviazione c’è un suono che
ce li ricorda? Luce D’Eramo racconta – come la
berlinese nel suo diario - in una specie di presa
diretta il paesaggio folle forgiato dalla guerra. Co-
me quella stende un mémoir. Ma, come Lucenti-
ni, vive in più quel mondo di macerie come chi
non conosce altro: «I giovani che scrivono oggi
hanno la guerra dietro le spalle, e il mondo comin-
cia, per essi, dalla lacerazione ch’è stata la guer-
ra» scriveva Vittorini a proposito dell’allora poco
più che ventenne autore dei Compagni sconosciuti.
Che – aggiungeva - «vede le rovine come cose del-
la natura». Ecco, anche questo ritroviamo in De-
viazione. Seppure il libro uscirà nel 1979, Luce

D’Eramo aveva infatti cominciato quel lavoro di te-
stimonianza nell’immediato dopoguerra, quando
da poco all’anagrafe lei, Lucette Mangione, aveva
preso il nome del marito, Pacifico D’Eramo. Uno
dei tre racconti che ne costituiscono l’inizio, Finché
latestavive, sarebbe stato pubblicato infatti da Rizzo-
li a inizio anni Sessanta. Ma lei avrebbe dovuto af-
frontare molte stagioni della vita – la nascita del
figlio Marco, la fine di un matrimonio non felice -
prima di pubblicare il libro per intero e consacrarsi
definitivamente come scrittrice.

Ora, per chi non la conosca raccontiamo la vicen-
da esistenziale – unica – di Luce D’Eramo. Nasce
nel 1925 a Reims da genitori italiani. Il padre, già
pittore e pilota di guerra, è costruttore, la madre è
la segretaria del fascio e assiste i lavoratori emigra-
ti. In casa si respira quel «fascismo sociale» che de-
terminerà poi le impensabili scelte di Lucetta-Lu-
cia-Luce. Nel 1938 il rimpatrio, prima ad Alatri, col
gran salto dalla Parigi del Front Populaire alla Cio-
ciaria rurale, scenario da antropologi, poi a Roma.
E qui fiorisce quel sentimento di «diversità» di cui
parlerà un sessantennio dopo in Iosonoun’aliena. Li-
ceo classico, facoltà di Lettere, Guf. Dopo il 25 lu-
glio a Bassano del Grappa, dietro il padre sottose-
gretario nella Repubblica di Salò. È settembre ’44
quando, diciannovenne, compie la scelta che rende
la sua vita non paragonabile a nessun’altra: va a
lavorare come volontaria in Germania. Perché – fa-
scista fideista, con i ritratti del Duce e di Hitler nel
bagaglio – ha sentito certe voci e vuole «sapere».
Lavora in una fabbrica di Francoforte. E sa: vede
quanto avviene e solidarizza coi prigionieri russi.
Partecipa a uno sciopero organizzato dal maquis
francese e finisce incarcerata. Poi è rimpatriata,

per riguardo alla famiglia repubblichina. Ma non le
basta, si unisce – volontaria – a un convoglio di de-
portati e arriva a Dachau. E vede anche Dachau…

Dopo 13 settimane riesce a fuggire, vagabonda
nella Germania che arde sotto i bombardamenti.
Potrebbe essere altrove ma è lì, sotto quelle bombe
la cui micidiale ingegneria è stata descritta da Se-
bald in Storia naturale della distruzione. A Magonza,
mentre scava tra le macerie per aiutare dei som-
mersi, il 27 febbraio le crolla addosso il muro che la
costringerà per il resto della vita in carrozzella.
Ora, è in questo paesaggio dove dovunque è vista e
si vive come un’«aliena», che nasce la Luce D’Era-
mo che noi cittadini dell’Italia repubblicana, demo-
cratica e pacifica, abbiamo conosciuto: la Luce
D’Eramo di sinistra. L’amica di Ignazio Silone – cui
dedicherà il più importante dei suoi saggi, uscito
nel 1971, un bel pezzo prima delle rivisitazioni della
figura dello scrittore - la collaboratrice di alcune
testate tra cui l’Unità, l’autrice di altri libri come
Nucleo Zero, del 1981, in cui, di nuovo «per prima»,
affronta il tema del terrorismo e della lotta armata
(da cui l’omonimo film di Carlo Lizzani). O Ultima
luna, il libro sugli anziani che le chiederà di fare
l’esperienza – di nuovo in corpore vili – di pensiona-
ti e ospizi. E poi appunto c’è la saggistica, da Raskol-
nikov e il marxismo, dove si confronta con l’amico
Moravia sull’idea di comunismo, a Cruciverba poli-
tico, dove analizza il modo in cui la stampa italiana
ha affrontato il caso della morte di Gian Giacomo
Feltrinelli.

Ora, in queste ultime stagioni uno dei filoni nar-
rativi con cui ci confrontiamo è quello inaugurato
da Jonathan Littell con Lebenevole: il romanzo, cioè,
come esplorazione dell’indicibile. Si tratti appunto
di entrare dentro il nazista di Littell, sia – con Paolo
Sortino in Elizabeth - dentro il cuore del il padre di
Elisabeth Fritzl, la bambina e ragazza imprigionata
dal genitore incestuoso per un venticinquennio. È il
filone del Male. E c’è da chiedersi (ci siamo già chie-
ste) se sia narrativamente legittimo, e poi se sia una
funzione del nichilismo o se, semplicemente, nasca
da motivi commerciali. Luce D’Eramo ha fatto
un’operazione in apparenza simile: lei, il Male l’ha
voluto vedere «davvero». Però solo molto dopo ce
l’ha raccontato. Il rapporto tra verità e finzione nel
suo caso è il contrario. Ma appunto, è stata la figlia
di un’altra epoca: venuta al mondo in un mondo di
macerie, per lei, come diceva Vittorini, le rovine
erano cose della natura, la confusione delle lingue e
dei sentimenti un ordine naturale. Non aveva biso-
gno di effetti speciali.
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