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Addio al pittore
Valeriano Ciai

Se n’¢ andato a 85 anni

Valeriano Ciai, pittore. A
meta degli anni Sessanta, attivo
nell’esperienza romana
autogestita del Collettivo «Il
Girasole», approfondi le istanze
neorealistiche, impegnandosi in
una ricostruzione dell'immagine
destrutturalizzata che diede vita
ad opere in cui il segno si
piegava ai tentativi di
ricostituirsi in disegno.

La «leggenda»
di Pontormo

Ecco come Salvatore Nigro
decostruisce un mito

Il nuovo libro & un viaggio
nella vita delPartista

e nello stesso tempo

un itinerario

nella storia dell’arte

SALVO FALLICA

IL LIBRO DI SALVATORE SILVANO NIGRO SUL PON-
TORMO E (L 'orologio di Pontormo, Bompiani, pagi-
ne 224, Eurol2,50) é un viaggio nella dimensio-
ne culturale ed umana dell’artista, nel contem-
po é anche un itinerario nella storia dell’arte e
della letteratura del Cinquecento. Con la partico-
larita che questo itinerario non é circoscritto nel
tempo oggetto dell’analisi, ma attinge ai secoli
precedenti e si proietta nei successivi, con dire-
zioni che trascendono schematizzazioni e classi-
ficazioni semplici.

La storia del Pontormo € divenuta una «leg-
genda», & stata transcodificata in invenzione let-
teraria dai suoi contemporanei e da chi € venuto
dopo. Nigro, con sapienza filologica, riesce a de-
costruire il mito, mostrare il nucleo centrale dell'
invenzione di un pittore manierista. Un’inven-
zione che scaturisce dalle contraddizioni del
Pontormo medesimo, dal suo vivere lontano dal
mondo cercando di ascoltare con orecchio «filo-
logico» larealta, chiuso in una stanza nella quale
si nascondeva non rispondendo a chi bussava al-
la sua porta. Creando malumori ed equivoci, la-
sciando con un «palmo di naso» il Bronzino, che
le sue rimostranze le mettera pure per iscritto,
contribuendo alla costruzione di un caso lettera-
rio. Bronzino scrivera al «dottissimo» Benedetto
Varchi. Nigro racconta: «Di nessuna porta si fida-
va ormai il Bronzino. Neppure di quella del Var-
chi. Non andra pit1 'in persona'. Mandera lettere.
Agli amici, soprattutto». Ma il caso accennato,
Varchi lo fa dilagare. Vien inserito nella trama
linguistica dell’Ercolano (pubblicato postumo
nel 1570).

Nigro parte da un diario di Jacopo Pontormo,
ovvero I/ libro mio, un testo che come ha sintetiz-
zato Giorgio Manganelli nell’introduzione, I’arti-
sta scrisse fra il 1554 ed il 1556, compilazione di
appunti, «annotazioni duramente quotidiane».
Il Pontormo vi descrive aspetti della vita quoti-
diana in maniera cruda. Nella descrizione dei
suoi malanni, degli «estremi ardori», delle «lune
cattive», delle «secrezioni», vi é la sua lotta con il
corpo, la sua dialettica con la vita. Nigro coglie
in pieno questa filosofia esistenziale non metafi-
sica, intrisa di un’angoscia moderna. Pontormo
siinterroga per giorni sul chi avra bussato. Il che
era maggiore dell'impegno che avrebbe provoca-
to I'apertura della porta. Solo a pochi Pontormo
apre, amici che gli portano il cibo, che lo assisto-
no. Ma lui é sempre solo nel suo mondo, che rac-
conta in maniera dura e colta, mostrando la co-
noscenza sottile delle Metamorfosi di Ovidio,
dell’opera del Berni e di autori minori e maggio-
ri dei secoli che ’hanno preceduto.

Su quella scala che Pontormo utilizzava per
accedere od uscire dalla stanza posta nella som-
mita della sua casa, anche grandi protagonisti
della storia letteraria ci han meditato. «Leopar-
di ci specillo sopra, a proposito di complimenti e
convenevoli. Una scala a pioli gli sembro
“corpo” di sufficiente insensatezza a esemplifica-
re, in commedia, un sentimento ridicolo». Leo-
nardo Sciascia fara dialogare sul Pontormo due
personaggi de I/ contesto. Era cosi sui generis il
Pontormo, che della sua vera natura «non se ne
accorsero neppure gli amici pitt intimi». Che
non capendolo lo inventarono o reinventarono,

creandone una forma leggendaria. L orologio di

Pontormo ¢ metaforicamente lontano dal mecca-
nicismo del razionalismo deterministico del se-
colo successivo, € una dimensione del suo tem-
po, vi & la modernita rinascimentale, ma la sua
non € la gioia esistenziale della riconquistata
centralita dell'uomo. Vi é invece un precorrere
una modernita ansiosa, contraddittoria e ango-
sciata. Vi € un uomo che aspetta la fine del mon-
do, permeato da una visione religiosa, un mon-
do che «solo le piaghe di Cristo potevano salva-
re».

L’opinione pubblica
di fronte all’ultimo
Ry ’f scandalo dei prodotti
ﬁ"g alimentari. E la sua
percezione distorta

PIPPO RUSSO

NON SI UCCIDONO COSi ANCHE | CAVALLI?
FORSE DOVREBBE ESSERE QUESTO IL VERO
INTERROGATIVO DA PORSINELL’ANALIZZA-
RE GLI EFFETTI SCATENATI SUI MASS MEDIA
E SULL’OPINIONE PUBBLICA DALLO SCAN-
DALO DEI PRODOTTI ALIMENTARI A BASE DI
CARNE EQUINA. Monta I'allarme, ma la
sua percezione appare del tutto distor-
ta rispetto al vero oggetto dell’illegali-
ta. Si tratta d’un caso di frode alimenta-
re, perché i prodotti sequestrati avreb-
bero dovuto essere ripieni di carne d’al-
tro genere — bovina, innanzitutto —, e
magari perché si sospetta che i centri
di produzione e vendita dai quali essa
proviene non abbiano rispettato i dovu-
ti standard sanitari.

Eppure nella pubblica rappresenta-
zione che della vicenda viene fatta con-
tinua a essere dominante I’aspetto del-
la specie come vero discrimine: la car-
ne di cavallo, narrata e percepita come
specifico connotato d’animalita piutto-
sto che come oggetto di fraudolenta so-
stituzione. Le notizie e le loro titolazio-
ni continuano a essere incentrati sul da-
to della carne equina come se fosse un
problema della sostanza in sé e non di
sostituzione. Al punto da aver portato
a smarrire 'idea su quale sia la specie
della carne sostituita. Perché in realta
non é quello che c’interessa e stimola i
nostri sensori d’allarme. Che fosse
manzo, o pollo, o agnello, non ciimpor-
ta sapere cosa sia stato sostituito dal
cavallo. Conta scoprire una volta di pili
che i cavalli vengono uccisi anche per
essere commercializzati come alimen-
to per la specie umana. E che la loro
carne puo finire nel nostro piatto senza
che ci venga data facolta di scelta. Ma
ancora non ¢ tutto. Il vero motivo di
panico sta altrove. Risiede nelle nostre
tare culturali, e nei pregiudizi che ci de-
rivano dal fatto di stare in cima alla ca-
tena alimentare. Una posizione di do-
minio a partire dalla quale possiamo
permetterci di modulare una scala di
sentimenti rispetto alle altre specie ani-
mali e alla loro commestibilita. Sono
queste tare a guidare la nostra indiffe-
renza davanti alla prospettiva di scan-
nare e cucinarne alcune, allo stesso mo-
doin cuiinfiammano la pieta e - al limi-
te — la ripulsa rispetto allidea di fare
altrettanto con altre. Perché davvero,
come scrisse Ludwig Feuerbach, 'uo-
mo é cid che mangia. E lo € nella misu-
ra in cui cio che mangia € espressione
di codici condivisi, impossibili da dero-
gare senza violare un senso di purezza.

Siamo adusi a pensare che mangia-
re sia un atto pragmatico, legato a uno
di quei bisogni primari che sono funzio-
ni della sopravvivenza. E non ci accor-
giamo di confondere I'atto di mangiare
con la funzione d’alimentarsi.

Sicché a causa di quest’autorappre-
sentazione illusoria perdiamo di vista
il fatto che mangiando consumiamo
simboli sostanziatiin cibo. E non si trat-
tasolo di fattura del cibo (cioé del diver-
so modo in cui ogni comunita varia-
mente intesa esprime I’arte culinaria),
o di quel fondamentale passaggio dal
crudo al cotto sul quale I'antropologo
Levi Strauss si soffermo per segnare

Le nostre tare culturali
che ci fanno sentire

in cima alla catena
alimentare

- L’uomo e cio che mangia
“+~ Lultimo tabu

un discrimine delle civilizzazioni.

C’é soprattutto che I’elaborazione
delle cose commestibili risponde a
schemi che filtrano I'istinto di sopravvi-
venza e loaddomesticano in misura de-
terminante. Coi tabl e gli opposti ri-
chiami di seduzione che ne derivano.
Di questi ultimi veniva rappresentata
un’efficace parabola nel primo episo-
dio della saga di Matrix. Chi lo ha visto
ricorda come i congiurati si alimentas-
sero mangiando una sbobba incolore e
granulare, oltreché insapore, ma co-
munque dotata di tutte le proprieta nu-
tritive necessarie alla sopravvivenza de-
gli esseri umani.

Quella sbobba era puro alimento,
spogliato d’ogni sovrastruttura senso-
riale che la rendesse piacevole in termi-
ni di sapore, odore e impatto visivo; tut-
ti elementi che erano, nel mondo domi-
nato dalla Matrice, proiezioni illusorie
destinate a produrre sensazioni di pia-
cevolezza e generare una forma di con-
trollo e dominio.

LA BISTECCA DI MATRIX

Chi ha visto quel film ricordera anche
per quale motivo uno dei congiurati
tradisse il gruppo. Egli si lasciava cor-
rompere dagli emissari della Matrice
davanti a una bistecca, cotta e presen-
tata in modo sublime. Addentando il
primo boccone egli ammetteva di sape-
re che quella bistecca fosse un’illusio-
ne dei sensi; ma che nonostante cio
egli preferisse quell’illusione alla real-
ta snudata e evidenziata nella sua es-
senzialita. Il traditore cedeva all’esi-
genza di mangiare simboli. E a deter-
minare questo tradimento era una
spinta che é si egoistica, ma risponde
anche alle gia menzionate tare cultura-
li che stanno a monte dei comporta-
mentialimentari. Mangiando cibo gra-
tifichiamo i sensi, sia ricompensandoli
con 'assunzione di sostanze desidera-
bili sia proteggendoli dalle esperienze
del disgusto.

Ogni cultura traccia infatti dei gradi
di permissivita rispetto alla gamma
delle cose commestibili. Gradi che van-
no dall’istituzione del tabu dell’antro-
pofagia alle diverse approssimazioni
verso il disgusto che rendono pit1 0 me-
no accettabile la commestibilita di al-
tre specie. In un libro dedicato alla so-
ciologia dei consumi alimentari, tra-
dotto in Italia dal Mulino nel 1996 col
titolo L anima nel piatto, Deborah Lup-
ton citava I’ardito esperimento condot-
to nella prima meta degli anni Novanta
dalla chef australiana Guy Bilson: pre-
parare e servire un sanguinaccio prepa-
rato col suo sangue. Bilson spiego che
in termini di proprieta organolettiche
il sangue umano é pressoché identico a
quello suino utilizzato per preparare la
ricetta, e che prima di dar corso
all’esperimento avrebbe adottato tutte
le precauzioni profilattiche oltre a av-
vertire i commensali sulla provenienza
del sangue utilizzato.

Ma, nonostante questi sforzi di razio-
nalizzare e rendere accettabile la cosa,
I’'onda di riprovazione che Bilson dovet-
te affrontare fu schiacciante e ne mise
gravemente a rischio I'immagine pub-
blica. Il suo sangue non era soltanto
materia commestibile, come lei avreb-
be preteso, ma il simbolo d’un tabui che
mai avrebbe dovuto essere sfiorato.

E altrettanto simbolica, sia pure a
un grado inferiore nella scala delle co-
se consentite e proibite sul piano ali-
mentare, € la carne di cavallo come ali-
mento. Un oggetto posto a un piano in-
termedio nella stessa scala, rispetto al
quale la nostra tara culturale determi-
na un obbligo di consapevolezza. Vo-
gliamo sapere per poter scegliere, per-
ché si tratta di un animale che ancora
stentiamo a elaborare come commesti-
bile. E a sconvolgerci non ¢é la sostitu-
zione fraudolenta, quanto I'impossibili-
ta di scegliere se mangiare o meno quel
simbolo.



