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È USCITO, PER I TIPI DI RIZZOLI, UN LIBRO DI PAOLO
FRANCHI SU GIORGIO NAPOLITANO. NON È UNA BIO-
GRAFIAINSENSO PROFESSIONALE,è un ritratto, un
bel ritratto dell’uomo che ha compiuto una
straordinaria «traversata», quella (come dice il
titolo) «da Botteghe Oscure al Quirinale».

Un cammino davvero senza uguali e tale da
riproporre una riflessione di natura storica, non
solo sulle virtù dell’uomo ma su questo singola-
re paese che è l’Italia.

Il cammino di Giorgio comincia nella Napoli
del dopoguerra insieme a un gruppo di amici
che poi indirizzarono i loro talenti altrove: nomi
come lo scrittore Raffaele La Capria e il regista
Francesco Rosi. È in quella Napoli poverissima
e tragica coperta di macerie che il giovane intel-
lettuale borghese entrò nel Pci, un partito che,
al di là delle ideologie, si calava nel profondo
delle viscere popolari partendo dall’esistenza di
un forte nucleo operaio, la Napoli operaia che
non c’è più. Ad essa il Pci assegnava il compito
di dirigere e di «disciplinare» la «plebe», un mag-
ma manovrato anche dalla camorra e dai «lazza-
ri del re» che arrivarono fino a scagliarsi contro
la sede stessa del Pci. Il quale non cedette e si
difese con le armi. Qualcuno se lo ricorda? È in
quella Napoli che l’attuale Presidente cominciò
la sua dura vita di militante di Partito e di «rivo-
luzionario di professione», come a noi piaceva
allora essere chiamati. Fu questo Pci la sua scuo-
la, una singolare scuola. Lo ricordo perché an-
che a me (coetaneo di Giorgio e come lui di origi-
ni borghesi) quella dura scuola insegnò a calarsi
nel profondo del popolo italiano, in tutte le sue
pieghe e ad organizzarlo in forme democrati-
che.

ILPOPOLO NAZIONE
E, a proposito di liberismo io vorrei ricordare
che di questo si trattava: non del furbesco rive-
stimento di un disegno sovversivo ma di una lot-
ta democratica vera che partiva dal grande pen-
siero critico di Gramsci sull’Italia come nazione
divisa e incompiuta, la quale non aveva mai co-
nosciuto una rivoluzione nazionale, a differen-
za dell’Inghilterra, della Francia e della Germa-
nia luterana e dove quindi il primo compito del
socialismo era quello di costruire un «popolo-na-
zione». Perciò una democrazia «che si organiz-
za» e che forma partiti, sindacati, associazioni,
organismi di iniziativa popolare. Che parte del-
la società per portare anche gli «ultimi» nelle
istituzioni democratiche. Una democrazia pro-
gressiva in quanto anche strumento di ugua-
glianza.

Non si capisce nulla di una storia così inedita
e apparentemente paradossale (un comunista
che diventa presidente della Repubblica, e con
quel consenso e quel ruolo da vero Capo dello
Stato) se si ignora quella temperie. E Napolita-
no lo sa, nè lo rinnega. Conservo uno dei suoi
tanti biglietti scritti a mano. Rispondeva a un
mio particolare apprezzamento per non ricordo
quale suo discorso: forse quello davanti alle Ca-
mere per i 150 anni dell’Unità. Ringraziava e
quasi si giustificava ricordandomi quanto aves-
se contato «la grande scuola dalla quale noi sia-
mo venuti».

Forse è troppo lunga questa premessa che pe-
rò non significa affatto sottovalutare errori e col-
pe anche tragiche di cui siamo responsabili. E
soprattutto non voglio tenere in secondo piano
le grandi scelte successive di Giorgio, ciò che è
suo e che di gran lunga è ciò che lo caratterizza.
Parlo dell’approdo anche culturale al riformi-
smo e al socialismo democratico, delle scelte
che fu tra i primi a fare circa il rapporto con
l’Europa, dell’apertura all’America democrati-
ca.

E io conosco bene (e invidio) la sua straordi-
naria laboriosità e il rigore intellettuale, la vasta
cultura e, direi, l’ordine mentale che spiegano il
suo successo in tante difficili prove: la sua mar-
cia attraverso le Istituzioni, la garanzia anche
morale che egli esprime nel confronto degli uo-
mini e delle cose. Insomma, il grande senso di
responsabilità e di equità che è il suo emblema.
Sono virtù evidenti sulle quali non ho bisogno di
diffondermi.

Abbiamo vissuto tanta vita anche personale
insieme. E tuttavia non posso non ricordare che
abbiamo avuto dissensi seri e scontri politici
aperti. Sono cose note. Lo scontro, forse il mag-
giore, quello suo con Berlinguer, mi ha visto
schierato apertamente con Enrico.

È passato molto tempo da allora. Ma non è
affatto scomparso il tema che al fondo ci appas-
sionava, cioè il volto nuovo da dare al riformi-
smo italiano. Ma il fatto è che la storia è andata

molto avanti, molto più avanti rispetto ai termi-
ni della disputa di allora. Il fatto è che occorreva
e tuttora occorre una nuova lettura del paese e
del mondo nuovo. E ciò emerge con molta chia-
rezza anche dagli ultimi scritti di Napolitano nei
quali io avverto l’assillo di nuove analisi e una
acuta consapevolezza dei cambiamenti del mon-
do.

LAMONDIALIZZAZIONE
La verità è che noi allora non percepivamo in
tutta la sua grandezza la svolta mondiale che
negli anni ’80 era già in atto. Accenno – è chiaro
- alla mondializzazione e alla «rivoluzione con-
servatrice» che rompeva il compromesso tra il
capitalismo e la democrazia e affidava ai merca-
ti finanziari un potere enorme che, tra l’altro,
toglieva alla sinistra alcuni strumenti fondamen-
tali del suo agire politico. A cominciare dai pote-
ri sindacali, per non parlare del declino del Vec-

chio Stato nazione e della crisi dello Stato socia-
le. Mi fermo qui. I fatti sconvolgenti di questi
giorni ci dicono che si è aperta una nuova storia.
Ed è con questo animo che io penso con affetto
al vecchio amico e alle enormi responsabilità
che pesano sulle sue spalle. Ma ho fiducia.

E traggo questo sentimento dalla convinzio-
ne che, dopotutto, siamo di fronte a nuove gene-
razioni che partono da un bisogno potente di
cambiamento.

E che il problema di fondo che in realtà i fatti
e le cose ci dicono, la cosa che gli uomini vera-

mente moderni chiedono, reclamano, invocano
non è la fine della politica ma la reviviscenza del
suo ruolo. Si è creato un enorme vuoto di legitti-
mità e di sovranità. Ma quale politica? La rispo-
sta rimanda, a me pare, anche a un nucleo vitale
dei pensieri di noi giovani di allora. Penso a quel-
la visione della politica che nasce da un forte
pensiero storicista. Né astratto moralismo, né
astratte elaborazioni dottrinali, ci diceva un no-
stro vecchio Capo di allora. Fare politica signifi-
ca agire per trasformare il mondo. Nella politi-
ca c’è la filosofia reale di ognuno in quanto signi-
fica arrivare alla consapevolezza critica della
realtà e del compito che ci spetta nelle condizio-
ni date. In ciò è la sua moralità.

Nella politica c’è la sostanza della storia ma a
condizione che la politica sia ricerca e riconosci-
mento dei modi in cui si muovono le società
umane. E quindi lotta e assunzione delle respon-
sabilità.
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ANapoli,durante laguerra, le sueprime passioni
digiovane antifascistasono il cinema, il teatro, la
letteratura, la poesia, la musica, vissute,al liceoe
all'università,con gli amici diallora: daRaffaeleLa
Capriaa GiuseppePatroni Griffi,daRosellina Balbi
adAntonioGhirelli. Poi l'umanitàdolente del
ricoveroantiaereo dove la poveragentedei
«bassi»si mescola con i «signori».È inquel rifugio
cheNapolitanosi scopre per laprima volta in
gradodi reagirepersinoagli eventipiù drammatici
Unavirtù innata chepraticherà per tutta lavita.
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